在開(kāi)張霸悍的背后，還有平直方正、丁黃仿漢，以及趙無(wú)悶、吳缶廬的影子。這是齊白石早年“夜長(zhǎng)鐫印忘遲睡”“見(jiàn)賢思齊”所下苦功的根本，也是齊白石小心掩飾，不肯傳之于徒的“訣竅”。

當(dāng)然，在齊白石的晚年，一方面他已有大名，另一方面，前來(lái)拜師者，多是看到齊白石賣(mài)畫(huà)鬻字、刻印能賺大錢(qián)，只求速成，無(wú)人肯如齊白石倒退60年起步，“學(xué)我者死”誠(chéng)非妄語(yǔ)。

齊白石刻 陸質(zhì)雅自用壽山石五面印

獸鈕高山凍石朱文“寄興于斯”印，雕鈕即工，印材亦佳。在齊白石“三百石印”當(dāng)中，很少見(jiàn)這樣的佳材，這是作為“豪門(mén)印富”的陸質(zhì)雅選購(gòu)的印材，鈕則是典型的福州舊工，算是“佳材美刻”。其文句也一定是出于“囑刻”之例，是“適詩(shī)畫(huà)所用”。

齊白石為陸質(zhì)雅所刻“花映北堂”印則是“五面刻”，印石長(zhǎng)方且扁，面積最大的兩面，一面空置，另一面如刻印文般的琢正書(shū)大字邊款：“質(zhì)雅先生命刊面面印，白石翁”。其余兩個(gè)長(zhǎng)面，一面刻“花映北堂”四個(gè)大字，另一面刻“曾歸北堂硯海識(shí)真”，在印文形式上是一多對(duì)一少。

另外兩個(gè)小面各刻“老夫飽看不厭”和“石伴浮生半日閑”，印文與邊款全用朱文。齊白石在一方印材上多于四面刻的情況，除了為陸質(zhì)雅以外，很少見(jiàn)。在其“不得以一石與人”的自用印中，多面刻也僅僅三四方而已，且印章石材多在2至3厘米間。

齊白石的唯一一件六面通刻“豈辜負(fù)西山杜宇”，印石不足4公分，除印文一面外，其余五面陰刻通景，類(lèi)似于福州的薄意。而為陸質(zhì)雅北堂所刻的多面印，印材巨大，不只有文字，還有畫(huà)作、字畫(huà)同屏，真是不同。

我曾仔細(xì)觀察過(guò)這些“面面刊”的篆刻作品。我的結(jié)論有幾點(diǎn)，主要的是：其一，這些石材取平取方的各個(gè)面，出自齊白石之手；其次，這些篆刻作品，有些雖然可以鈐印，但實(shí)際的作用類(lèi)似于鎮(zhèn)紙；再者，這些印的邊角側(cè)面，都經(jīng)過(guò)了精心的修飾，大多是用刻刀鏟削而成。這是齊白石年富力強(qiáng)時(shí)，刻意經(jīng)營(yíng)、藏巧于拙的作品。

這些印石，各個(gè)直角是相當(dāng)規(guī)矩的。在百年前的中國(guó)，將大塊印石切割取方，遠(yuǎn)不像今天這樣容易和便利。西洋的砂紙十分罕有，一般的印石都是在石面上磨平的，而切割全是手工，垂直平整的印材，一般都是雕鈕拋光的對(duì)章或者凍石佳材。

大塊的印石，一般被作為半成品交易，而齊白石為陸質(zhì)雅所刻多面大印，大小不同卻規(guī)矩方正，只有出于“芝木匠”之手，才能做到。

細(xì)審“花映北堂”印，有印面殘留較粗的斜向溝痕，這就是在石面上磨光時(shí)留下的。此印五面刻字，唯留一大面不刻，五面雖都可以鈐蓋，但是，如此的大印鈐印泥后，如何不會(huì)弄得滿手朱紅呢？印面有“曾歸北堂硯海識(shí)真”，這樣的鑒藏章，如此大的印，又怎么可能鈐蓋在歷代名跡上呢。所以，這樣的印實(shí)際上類(lèi)似于文玩陳設(shè)，一面光素在下，只有壓紙把玩了。

此印的印文各個(gè)邊角，都經(jīng)過(guò)了細(xì)心的修飾，大部分是用刻刀平鏟或挖削，刀痕明顯，不似今人的篆刻，用刻刀側(cè)面敲擊形成的崩剝痕跡，善用刃，這才是白石老人的特點(diǎn)。

歷史之謎：

三美并舉、珠聯(lián)璧合

為什么在齊白石的自傳等記述中，都沒(méi)有陸質(zhì)雅的影子呢？這是一個(gè)很值得考證的問(wèn)題。

當(dāng)然，可能陸質(zhì)雅不厭其煩的“索刊”，作為商人身份的贊助者，一定程度上惹惱了齊白石，有意地疏遠(yuǎn)陸質(zhì)雅，但是實(shí)際情況不止于此。

我們知道王闿運(yùn)對(duì)齊白石有知遇之恩，而夏午詒與齊白石算是同門(mén)師兄，關(guān)系非同一般。

1919年，齊白石為避亂來(lái)京定居，此時(shí)的夏午詒因助袁世凱稱(chēng)帝事敗，也躲在京津。齊白石到北京后，生活拮據(jù)，1921年，曾在夏午詒的介紹下，到保定直系軍閥曹錕府上，寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)、刻印，這一段歷史同樣在齊白石的記述中，被選擇性地失憶了。

陸質(zhì)雅與夏午詒雖然交厚，但是在政治上陸質(zhì)雅卻與夏相左，明確反對(duì)夏助袁世凱稱(chēng)帝，并曾經(jīng)當(dāng)面質(zhì)詢夏午詒在此事上的作為，也許因此影響到了齊白石與陸質(zhì)雅的關(guān)系亦未可知。

齊白石對(duì)于與陸質(zhì)雅交往的有意抹去，在很大程度上也是當(dāng)時(shí)社會(huì)的作用。陸質(zhì)雅從此懷揣齊白石篆刻最重要的作品沉寂了60年，天降大任于王文甫先生，其又苦苦求索30年，讓我們?cè)侔l(fā)現(xiàn)陸質(zhì)雅，這是多么有意思的收藏故事。

一件好的藝術(shù)品價(jià)值是如何衡量的呢？除了其本身的完整度、所具有的藝術(shù)性以外，還有稀缺性、歷史價(jià)值，這件藝術(shù)品創(chuàng)造出來(lái)以后名人軼事的關(guān)聯(lián)，也直接關(guān)乎到價(jià)值的高低。

對(duì)于收藏家我們又應(yīng)該如何評(píng)騖呢？竊以為很簡(jiǎn)單，就看他入藏一件藝術(shù)品后是立刻展開(kāi)研究還是束之高閣、不聞不問(wèn)，后者只是“據(jù)有”而不能稱(chēng)之為“收藏”。

藝術(shù)品的升值，有一個(gè)重要的方面就在于收藏家的研究與發(fā)掘，如果能夠發(fā)現(xiàn)它與當(dāng)時(shí)的歷史事件的關(guān)聯(lián)，它就不只是藝術(shù)品，還是歷史的見(jiàn)證，具有“文物”的價(jià)值。

三美并舉，珠聯(lián)璧合，王文甫收藏的陸質(zhì)雅藏齊白石篆刻，既有藝術(shù)家創(chuàng)作高潮代表性的特征，同時(shí)又有藝術(shù)品主人曲折的人生見(jiàn)證，更有收藏家苦心孤詣收藏、保護(hù)之勞，以及研究求索真相之不懈努力的故事。

藝術(shù)家與收藏家，賞識(shí)、青睞，互動(dòng)與獨(dú)具慧眼，相隔80年，卻又有同樣30年的相交與求索，為藝術(shù)和收藏窮盡己力。如此巧合又簡(jiǎn)單純潔的收藏故事，是收藏界非常有研究?jī)r(jià)值的模板。

（本文作者系故宮博物院研究員）