“沒(méi)有了腿，我還有手啊！我照樣可以養(yǎng)活自己！”無(wú)腿村醫(yī)李菊洪從來(lái)沒(méi)有放棄對(duì)生活的信心。她靠著摩托車(chē)和手抓板凳為全村1000多人服務(wù)，15年來(lái)她用壞了20多副板凳，服務(wù)村民6000多人次。記者日前赴重慶市合川區(qū)清平鎮(zhèn)瓦店村衛(wèi)生室實(shí)地采訪(fǎng)，記錄了——

李菊洪上門(mén)為雙目失明的鄧玉瓊老人量血壓

丈夫劉興堰背著李菊洪出診

和李菊洪約的見(jiàn)面時(shí)間是上午9點(diǎn)。因怕遲到，記者8點(diǎn)半就從合川城區(qū)趕到了她的診所，可診所大門(mén)緊閉著。

“她8點(diǎn)就騎摩托車(chē)出診了，很快就能回來(lái)?！备魤幼〉睦罹蘸榈哪赣H榮順瓊告訴記者。

將近9點(diǎn)，馬路上傳來(lái)嘟嘟聲，李菊洪駕駛?cè)喣ν熊?chē)快速來(lái)到診室前。她嫻熟地倒車(chē)，然后向前，車(chē)子準(zhǔn)確停在臺(tái)階邊上。

李菊洪背著藥箱，把隨車(chē)攜帶的兩個(gè)板凳放在地上，敏捷地從車(chē)上轉(zhuǎn)到板凳上，她一手抓一個(gè)板凳，身子隨著臂膀扭動(dòng)向前，上臺(tái)階，開(kāi)卷簾門(mén)……

“板凳和摩托車(chē)彌補(bǔ)了我沒(méi)有腿的缺憾，沒(méi)有它們，我沒(méi)法生活和工作嘍！”李菊洪白凈圓潤(rùn)的臉上露出了燦爛的笑容。

“我已經(jīng)是板凳高手嘍！”

咯噔、咯噔……李菊洪手抓板凳走進(jìn)診室。她的診桌上放著電腦和一大摞2016年清平鎮(zhèn)老年人免費(fèi)體檢回執(zhí)單；左手邊是藥房、治療室和觀(guān)察室；右手邊是一排木質(zhì)沙發(fā)，沙發(fā)上一只大花貓?jiān)诤ㄋ?/p>

剛穿好白大褂，看到記者要拍照，李菊洪趕忙拿出小鏡子，用梳子梳頭，笑著說(shuō)：“先不要拍，我剛才開(kāi)摩托車(chē)，頭發(fā)有點(diǎn)亂。”

這時(shí)47歲的村民王天明來(lái)了。他患有慢性咽炎，最近因?yàn)楦忻?，咳嗽得厲害，每天需要做一次霧化治療。李菊洪“走”進(jìn)藥房。藥房里放著3條半米高的長(zhǎng)條凳，她雙手一發(fā)力，迅速躍到長(zhǎng)條凳上，給王天明配藥。

來(lái)診所的人絡(luò)繹不絕。李菊洪每天手抓板凳躍上躍下要幾十次，甚至上百次，板凳成了她生命的一部分?！耙菦](méi)有那場(chǎng)車(chē)禍，我也不用以板凳為伴啦。”李菊洪說(shuō)。

一切要回到33年前。李菊洪4歲，還是個(gè)活潑可愛(ài)的女娃娃。有一天，她和小伙伴在路上玩耍，一輛大貨車(chē)疾馳而來(lái)，車(chē)輪從她的腿上壓過(guò)，讓她失去了雙腿。她再也不能像其他孩子那樣快樂(lè)玩耍了，而且每天需要爸爸媽媽背著上下學(xué)。

8歲時(shí)，李菊洪學(xué)會(huì)了用板凳“走”路?！伴_(kāi)始練的時(shí)候不知摔了多少跤，經(jīng)常臉青胳膊腫的?！蹦赣H榮順瓊說(shuō)。

上初中后家里給李菊洪買(mǎi)了一輛殘疾人摩托車(chē)，上學(xué)就不用接送了。

2000年，李菊洪從重慶江津區(qū)特殊職業(yè)教育學(xué)校中醫(yī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，回到了瓦店村，成為了一名村醫(yī)。以板凳為腿，給患者抓藥、打針、輸液、出診、隨訪(fǎng)……李菊洪基本上一年要用壞一副甚至兩副板凳。15年她用壞的板凳有20多副。

后來(lái)，丈夫劉興堰專(zhuān)門(mén)讓木匠給她做了一副棗木板凳，每一只足有五六斤，很重卻經(jīng)久耐用。

此時(shí)，52歲的村民袁淑蘭因?yàn)槟c胃不適前來(lái)抓藥，需要附子理中丸。李菊洪一時(shí)想不起藥放在了哪里，她先是躍到長(zhǎng)條凳上，后來(lái)干脆再躍到近一米高的方桌上。

“當(dāng)心！”記者不自主地說(shuō)了一句。

“30年了，我已經(jīng)是板凳高手嘍！”李菊洪笑著伸出胳膊，“你看看，現(xiàn)在哪個(gè)女孩兒的胳膊像我這樣粗？哪個(gè)女孩兒的手掌上長(zhǎng)著繭子？”