武漢封城開始到現(xiàn)在，大家都經(jīng)歷了信息轟炸和謠言包圍，因未知而恐懼甚至恐慌……當(dāng)下，大家的心態(tài)逐步平復(fù)、回歸理性，可以看到無數(shù)的普通人正在用自己的方式傳遞信心和關(guān)懷。

從杭州自駕去山東曲阜陪父母過新年以前，還沒有得到具體的準(zhǔn)確的疫情信息。直到1月23日武漢封城才意識(shí)到疫情的嚴(yán)重。除夕夜大家都提前拜年，我拜年的話很簡(jiǎn)單：祝大家平安！朋友圈里我寫道：平平安安、無法快樂！無法快樂的確是我當(dāng)時(shí)狀態(tài)的事實(shí)存在，無所謂正面負(fù)面，因?yàn)閾?dān)心和焦慮真的是無法快樂。接下來的日子這一些關(guān)鍵詞寫就了我的日記：非常態(tài)、真實(shí)、焦慮、閱讀、生態(tài)、生命……

多年來我一直平靜地教書、繪畫和書寫。常態(tài)生活中沒有重大事件的沖撞及切身感受。疫情讓我感受到了非常態(tài)的生活，它既考驗(yàn)我們的耐心，又會(huì)給我們的生活帶來諸多不便。作為有良知的人對(duì)待疫情的態(tài)度既要真實(shí)也要表達(dá)真實(shí)。因?yàn)檎鎸?shí)能推動(dòng)疫情的結(jié)束。特殊時(shí)期的生活我們都被裹挾，讓人們不再持有一種穩(wěn)固的生命觀念，病毒牽扯到每個(gè)人的性命。這種非常態(tài)的發(fā)生，使得藝術(shù)創(chuàng)作與寫作的維度才可能啟動(dòng)對(duì)人性復(fù)雜性的探索、認(rèn)知。疫情導(dǎo)致社會(huì)生活失序，人與自然關(guān)系的失序，但我最愿意看到的是人性與社會(huì)機(jī)制在災(zāi)難中的覺醒。

曾經(jīng)大早起來看丁香園的疫情分布地圖中紅圖逐漸擴(kuò)大，第一反應(yīng)特別希望去抹掉，這或許發(fā)自內(nèi)心的一種本能而已。當(dāng)然其間不乏對(duì)“疫情”與“城市”、“生態(tài)”與“生命”的思索。疫情面前，哪怕是一點(diǎn)人性的光芒和心靈的慰藉都彌足珍貴。疫情期間我們不在漩渦的中心，很難設(shè)身處地地感受到那種絕望與悲情。我只能在家自覺不自覺地每天畫一張小畫權(quán)當(dāng)日記，在文字無法自我釋然的當(dāng)下，畫畫可以緩解一些不安。生態(tài)的“生”字是生命的意思，疫情讓我考慮更多則是生命的質(zhì)量。

仔細(xì)想想，針對(duì)藝術(shù)品的鑒賞首先要依賴社會(huì)剩余時(shí)間，所以作為藝術(shù)創(chuàng)作者沒有理由只把藝術(shù)創(chuàng)作作為素材占有或記憶留存；優(yōu)秀的藝術(shù)創(chuàng)作應(yīng)該既要關(guān)乎人類的精神和永恒，也是針對(duì)疫情的深刻反思和對(duì)人類的提醒。不然和塑料花有什么區(qū)別呢？從另一個(gè)角度看，特殊時(shí)期的藝術(shù)創(chuàng)作或許因?yàn)闀r(shí)間的維度會(huì)有意外，這不包括其間部分的應(yīng)景投機(jī)之作。因?yàn)檫@等原因，我查閱了一些歷史上數(shù)次大瘟疫的資料，對(duì)比搜索了其他歷史事件和當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況，看了關(guān)于疫情的歷史藝術(shù)圖像，因此想到一個(gè)問題，生命是什么？藝術(shù)表達(dá)災(zāi)難的本質(zhì)是什么？把精力投放到自己內(nèi)心想做的事情上反而會(huì)讓自己變得清醒，可以減少一些虛妄和焦慮。難怪有人說：閱讀是一座隨身攜帶的避難所。

世事無常才是恒常之態(tài)，雖染疫情深深影響了我們的生活，也將占據(jù)我們的記憶，甚至?xí)淖兾覀兊哪承┮庾R(shí)，但這些都是人類命運(yùn)的一部分。

真切祈愿人類能夠早日擺脫新冠肺炎帶來的困擾。