老人也跑不動(dòng)了。他身份證1938年的出生日期讓張鵬感慨，自己父親不過(guò)60歲，“他都快是我爺爺輩的人了?！?/p>

在口供上簽字時(shí)，陳振杰寫的還是繁體字。

審訊室里，留給張鵬最深的印象是陳振杰的眼神，“沒(méi)有一點(diǎn)緊張，很平靜?！标愂鐾当I經(jīng)過(guò)時(shí)，老人說(shuō)從19歲離家打流（當(dāng)?shù)胤窖裕毫骼耍?，開始學(xué)偷。

張鵬說(shuō)，陳振杰算得上是長(zhǎng)沙最老的盜竊嫌疑人。

接下來(lái)的現(xiàn)實(shí)也讓張鵬嘆氣。他們發(fā)現(xiàn)陳振杰一生無(wú)妻無(wú)子，戶籍地安沙鎮(zhèn)文家塅村老家里，老屋早已塌得只剩一堵墻。

流浪者

“抓小偷”的叫聲幾年難忘

或許是年老思?xì)w，最近幾年，陳振杰回村里的頻率高了。家里的老屋成了一片林地，旁邊的竹筍長(zhǎng)出2米多高，只有一堵爬滿了深綠色苔蘚的土坯墻能證明這里曾有人住過(guò)。

扒拉開樹叢，眼睛盯著土墻，在老屋前站了10多分鐘，老人的兩頰微微顫抖。

站在老屋前，陳振杰的臉頰有點(diǎn)發(fā)抖。

有村里的后輩喊他陳二爹，村里人很少見(jiàn)他回來(lái)，也沒(méi)人知道他在50公里外的長(zhǎng)沙城里干啥，但有人記得他為什么離家出走。

文應(yīng)龍和陳振杰從小一起玩到大，說(shuō)起老鄰居，他“哎”了一聲，如果當(dāng)初陳振杰的父親真打他一頓，或許就能攔住他，“他爸看重他，給他取的名字里都有個(gè)‘杰’字，希望他成為‘人杰’?！?/p>

陳振杰19歲那年，父親出門干木工活，臨走讓他天黑前翻翻家里的紅薯地，他懶得翻?；貋?lái)見(jiàn)父親要打他，出門便往村外跑。

一賭氣跑到長(zhǎng)沙市區(qū)，他在湘江邊的輪渡口干起推車的營(yíng)生，推一車貨5分錢。一天能賺5毛錢，“只夠喝個(gè)甜酒?！蓖砩纤谳喍蛇叺臉蚨聪?，洞里都是“打流”的人。

流浪者里有人靠偷盜過(guò)活。鉆窗入室，偷衣服，順毯子，再拿去換錢。陳振杰也開始加入。

夜里他給人望風(fēng)，緊張得發(fā)抖，看見(jiàn)別人家里亮了燈，壓著嗓子催同伙走，“干得多了，膽子就大了。”