北青報(bào)記者根據(jù)百度貼吧“驢皮吧”隨意撥通了幾家驢皮清關(guān)的外貿(mào)公司的電話，聯(lián)系人均稱(chēng)可以辦理清關(guān)手續(xù)，一趟下來(lái)從20來(lái)天到兩個(gè)月不等，但當(dāng)北青報(bào)記者詢(xún)問(wèn)具體辦理情況時(shí)，聯(lián)系人則稱(chēng)為“商業(yè)機(jī)密”，含糊不清。

1996-2015年國(guó)內(nèi)毛驢存欄量變化

毛驢都去哪兒了

驢皮的供不應(yīng)求，伴隨著活驢價(jià)格的節(jié)節(jié)攀升，甲之蜜糖乙之砒霜，這對(duì)于養(yǎng)驢的農(nóng)戶(hù)來(lái)講，是個(gè)難得的好消息。

家在河北邢臺(tái)農(nóng)村的李家榮（化名），養(yǎng)了三十多年驢，終于迎來(lái)了翻身的時(shí)候。

“以前一直養(yǎng)，效益不高，到了90年代就不養(yǎng)了。”李家榮說(shuō)。

曾經(jīng)，甘肅、新疆、內(nèi)蒙古等養(yǎng)驢大省，常見(jiàn)載人駝物的毛驢，甚至直到十多年前，還有人騎毛驢出行，但隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展和汽車(chē)越來(lái)越多，曾經(jīng)干活與交通的主力毛驢，越來(lái)越?jīng)]有用武之地。

與用途越來(lái)越少相對(duì)的，則是飼料的消耗與驢肉驢皮價(jià)格的低廉。90年代起，李家榮也慢慢地放棄了養(yǎng)驢的營(yíng)生，這一放就是十幾年。

“那會(huì)兒，驢肉七八塊錢(qián)一斤，人們對(duì)阿膠的需求量也不大，養(yǎng)驢子經(jīng)濟(jì)效益太差了?！毙熘究f(shuō)。毛驢的數(shù)量以一種可見(jiàn)的速度下降，就如同無(wú)數(shù)歷史上因生產(chǎn)力進(jìn)步而退出舞臺(tái)的物種一樣。等到人們發(fā)現(xiàn)存欄量已經(jīng)不能滿(mǎn)足需求的時(shí)候，毛驢的數(shù)量已經(jīng)下降了一半有余。

伴隨著毛驢產(chǎn)業(yè)的萎縮，高校研究人才也出現(xiàn)了斷層。張向陽(yáng)告訴北青報(bào)記者，2006年第一屆中國(guó)驢業(yè)高峰論壇開(kāi)幕時(shí)，他們?cè)胙?qǐng)幾位專(zhuān)家來(lái)講課，一打聽(tīng)，大部分農(nóng)業(yè)高校已經(jīng)沒(méi)有馬學(xué)專(zhuān)業(yè)了。好容易請(qǐng)來(lái)三位馬學(xué)方面的專(zhuān)家，當(dāng)時(shí)，一位在研究養(yǎng)兔子，一位在研究牛的繁殖。

徐志奎是及早發(fā)現(xiàn)這個(gè)商機(jī)的人之一。2008年，徐志奎決定投資500萬(wàn)在這個(gè)當(dāng)時(shí)并不看好的行業(yè)里。當(dāng)時(shí)，一張?bào)H皮才不到200塊。

第一年，他養(yǎng)了500頭驢，沒(méi)等出欄就死了七八十頭。

“死了的就死了，活下來(lái)的驢子，才讓我賠大了?！毙熘究f(shuō)。由于沒(méi)有生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，養(yǎng)了一段時(shí)間，驢子反而瘦了。他猛加飼料，將驢子養(yǎng)得胖了一大圈，然后牽著驢子滿(mǎn)中國(guó)推銷(xiāo)。到了屠宰場(chǎng)，人家挑肥揀瘦：你這驢太胖了，油多，不出肉。前兩年一年就賠掉幾十萬(wàn)。

他時(shí)常慶幸自己堅(jiān)持了下來(lái)。2010年之后，逐漸迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。2011年的時(shí)候，他還出口毛驢到韓國(guó)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)出口比在國(guó)內(nèi)賣(mài)價(jià)格高。但到了2012年，他就不出口了，毛驢價(jià)格連續(xù)上漲，還供不應(yīng)求。2015年，驢皮是50多元錢(qián)一斤，到今年已經(jīng)漲到了70多。一張大一點(diǎn)的驢皮，能賣(mài)到3000塊。據(jù)統(tǒng)計(jì)，15年間，國(guó)內(nèi)驢皮價(jià)格上漲了近100倍。

驢養(yǎng)得越來(lái)越少，宰驢的速度卻停不下來(lái)。徐志奎告訴北青報(bào)記者，雖然現(xiàn)在養(yǎng)驢之風(fēng)又興起了，但是毛驢的繁殖力并不強(qiáng)盛，三年生兩胎，每胎一個(gè)，要養(yǎng)一年多才能出欄，“但對(duì)阿膠的需求增加差很遠(yuǎn)。”徐志奎說(shuō)?！熬退闶乾F(xiàn)在開(kāi)始大家都養(yǎng)毛驢，可能也得再過(guò)兩三年，驢皮緊張的局面才能得到緩解?！?span style="break-after: page;">