那一夜與一個朋友走上街頭覓醉，在一位胡老漢的小店里吃他炸的臭豆腐，喝買自旁邊食品店的姜酒，細雨飄飄，酒香伴著臭豆腐的特殊滋味，把煙花三月下?lián)P州的意蘊闡釋得淋漓盡致。

　　然而當時我不知道自己置身的地方就是著名的東關街，號稱濃縮了揚州歷史的一條街道。

　　今年我真的很幸運，居然在春秋兩季造訪揚州，而且所住的地點都在東關街上：春天是長樂客棧，秋天在街南書屋，一墻之隔。

　　春天走揚州，為詩歌而來，參加《詩刊》的活動。記得拖著拉桿箱在夜雨中走過長長的小巷時，仿佛自己不經意間穿越回到明清時代，石板凸凹，古巷幽靜，及至住進長樂客棧，更有進入武俠影片外景地的感覺。

　　那一夜與一個朋友走上街頭覓醉，在一位胡老漢的小店里吃他炸的臭豆腐，喝買自旁邊食品店的姜酒，細雨飄飄，酒香伴著臭豆腐的特殊滋味，把煙花三月下?lián)P州的意蘊闡釋得淋漓盡致。

　　然而當時我不知道自己置身的地方就是著名的東關街，號稱濃縮了揚州歷史的一條街道。

　　秋天再走揚州，我已不再懵懂，目的性非常明確：出席江蘇省作協(xié)與省旅游局的一次采風活動，主辦方讓作家們每人選擇一處景點進行采訪創(chuàng)作，我便選擇了揚州的東關街，陪同我的是文講所老同學、江蘇省作協(xié)副主席周桐淦，揚州師院的畢業(yè)生；另一位是杜海，揚州市作協(xié)主席，地道的揚州土著，激情洋溢的詩人。

　　就這樣，我用一個下午的時間仔細地游走于東關街頭：先從城門進入，這可是宋代東門城樓，和宋高宗趙構關系極大，揚州當時是他的“行在”，即皇帝出行時暫住的地方，雖然被北方強悍的金人趕到南方，可趙構先生的譜兒不小，以揚州為行宮，進行了他所處的那個時代的高規(guī)格基建，從此奠定下?lián)P州城以后數(shù)百年的格局。東門城樓面對古運河，外觀為城門，內里卻改造成一座博物館，既濃縮了揚州千年歷史，又體現(xiàn)了揚州人的機智。也就是在這座獨具特色的城門樓博物館里，我看到了關于揚州最為完整的介紹，應該說揚州最早的出名歸功于那個荒唐且又才華卓著的隋煬帝，剛巧他的墓不久前被發(fā)現(xiàn)，使我的此行揚州多了一個話題。楊廣迷戀揚州特產瓊花，為此丟了江山和性命，這在歷代帝王中絕對是個異數(shù)和另類。但真正讓揚州出名的卻是“煙花三月下?lián)P州”的詩句，是“腰纏十萬貫，騎鶴下?lián)P州”的瀟灑，以及晚唐杜牧的名句“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”中睥睨天下的氣勢。據(jù)說晚唐時的揚州，人口50萬，僅次于長安和洛陽，放在今天，應該是天津的位置！而那時的東關碼頭，停泊著日本、韓國的商船，街面上有珠寶店、茶葉店、瓷器店、綢緞店以及叫賣“胡餅”的餐館，絕對是千年前超一流的世界級大都市。

　　走在十月的東關街頭，仿佛步入一條千古長街，人流涌動，商鋪林立，這里有古老的東關街百貨商場，也有精巧尖新的各種鋪面。譬如“行走揚州”，店主是東北漢子，賣的是各種充滿小資情調的小清新紀念品，柜臺上掛一招牌，上寫五個字：靈魂奢侈品！由物質而直指精神，可見這店家的時尚。

　　再走幾步，是有“老街足藝”招牌的足療館，揚州三把刀名揚天下，修腳刀是其中之一，更妙的是門口有一對聯(lián)，上聯(lián)是“指間三昧妙”，下聯(lián)是“足底五云輕”，端的有文化韻味?？次倚蕾p此聯(lián)，杜海主席插話道：“這對聯(lián)是我擬而且親自書寫的！”言罷頗為自豪。

　　杜海該自豪，他生于斯長于斯，不但在東關街的巷子里長大，而且辦公地點也在這附近的瓊花觀，他過一會兒要領我們去實地看看。

　　“老街足藝”的對面是“皮五書場”，皮五是揚州坊間的喜劇人物，類似新疆的阿凡提、內蒙古的巴拉根倉、貴州的謊張三，屬于集詼諧幽默于一身的民間傳說智慧人物。“皮五書場”其實是一間大茶館，是“皮包水”與“水包皮”揚州習俗的重要組成部分。茶館人不多，可能還不到上客時間，但門口的抱柱聯(lián)很俏跳，鄭板橋體的兩句詩：從來名士能評水，自古高僧喜斗茶。

　　杜海領我們走進一條窄且深的小巷，巷子里住著一個專畫揚州的畫家陳扣俊，在陳扣俊的畫室里，我們欣賞了他憑著才情、想象與史料繪出的《清代揚州二十四風景圖》，這些在《揚州畫舫錄》記載過的景致，譬如綠楊城郭、香海慈云、梅嶺春深等，借助當時畫家的丹青妙筆以傳世，但幾百年來的滄桑巨變，實景早已蕩然無存，陳扣俊卻憑著一個揚州畫家的濃濃鄉(xiāng)情與才氣，還原了、賦予了昔日揚州二十四景“完整的洵美面目”，陳扣俊筆下的揚州二十四景，亦真亦幻，亦遠亦近，亦疏亦密，既歷史又現(xiàn)實，韻味十足。補充一句，我倆同庚，都屬兔，“老三屆”中人。

　　告別陳扣俊，杜海興沖沖領我們走進另一條小巷，東關街的小巷縱橫交錯，像血管一樣向這座老城輸送著物質與精神的雙重營養(yǎng)。這次我們要造訪的是揚州最袖珍、最“納米”的一處私家園林，叫做“祥廬”。主人杜祥開在祥廬中興沖沖地接待了我們，說實在話，我們是沾了杜海的光，這窄小的庭院中居然有一座小亭，亭名“祥云”，有一聯(lián)極雅致：鵑開花弄影；琴彈魚躍波。當然又是杜海的杰作，因為杜祥開的夫人叫周琴，女兒叫杜鵑，這祥云亭聯(lián)嵌入了一家三口的人名，主人焉能不樂！

　　祥廬的小小客廳中布置得十分典雅，小閣樓上則掛著不少照片，都是來參觀過的人，其中不乏社會名流，桌上有筆墨紙硯，主人讓留言，我信手寫下八個字：小巷深深，詩意悠悠。這是身處祥廬最真切的感受。

　　走出祥廬，杜海邀我們去市文聯(lián)坐坐，大家沿巷子信步走去，不一會兒就到了位處觀巷的瓊花園，瓊花園亦有醒目的聯(lián)語，金燦燦地寫道：

　　“明月三分州有二；瓊花一樹世無雙”。

　　難道這園子里就是杜海的辦公地？杜海驕傲地點點頭，剛要領我們進園，這時我扭臉一望，對面的一處所在吸引了我的注意力，門口掛著兩塊牌子，一塊是“揚州市孤獨癥兒童康復訓練基地”，另一塊是“廣陵區(qū)雛鷹兒童發(fā)展中心”，原來與兒童相關，這可是我最感興趣的領域。我們信步走了進去。先看見了綠色的兒童活動場，又看見屋子里面大大小小的球，各種運動器材擺放不少，還有坐在小凳子上輔導兒童的女老師。

　　怎么看都像是一座幼兒園！只是帶孩子的家長們表情嚴肅，不茍言笑，也不與我們交流，這到底是怎么回事？

　　找到辦公室的負責人，向一位叫孔蘭君的大夫打聽，她告訴我們這里的前身的確叫“瓊花幼兒園”，后來才改為揚州首家孤獨癥兒童康復訓練定點機構的。什么叫兒童孤獨癥？又怎樣識別？孔蘭君耐心告訴我們這幾位不速之客道：原來她正是因為自己孩子患病后四處求醫(yī)，最后放棄了工作專門陪同孩子治病，歷千辛經萬苦，總算治好了自己的孩子，也從此選擇了這項大家不太了解但對任何一個患病兒童家庭都極其重要的職業(yè)。

　　從孔蘭君那里我知道了兒童孤獨癥即兒童自閉癥，一種起病于三歲前，以社會交往障礙、溝通障礙和局限性、刻板性、重復性行為為主要特征的兒童神經廣泛發(fā)育障礙性疾病。

　　“自閉癥”我知道，患者只長身體而不長心智，是任何一個家庭都害怕的魔鬼詛咒，是父母心中永遠的痛苦與無奈。

　　孔蘭君卻通過自己的親身經歷，決心挑戰(zhàn)這一兒童發(fā)育障礙疾病。她說這種病要早發(fā)現(xiàn)早治療，0-6歲是康復的關鍵期，越早干預治愈比例越高，這個雛鷹兒童發(fā)展中心從2008年2月組建以來，已經先后治愈了300多名小患者，這真是一件功德無量的善舉。

　　走東關街，入瓊花觀，沒料到偶遇孔蘭君，我感動，杜海吃驚，而同行的周桐淦以一個資深報告文學作家的敏感為尋覓到新題材開心無比，他說自己一個同事正因為孩子患自閉癥百般無奈，這下可有救了！

　　瓊花觀里曲水回廊，美；瓊花臺上古韻悠悠，雅?？纱丝蹋谀荷镂乙言贌o心緒欣賞，街對面的“揚州雛鷹”四個紅色大字，以及雅氣十足的自閉癥孩子，還有一座座系統(tǒng)訓練室、語訓室、音樂室和游戲活動室攫住了我的心，古老揚州的秋意，在暖融融的夜色里包裹起了我，路燈亮了起來。

　　這真是個意想不到的收獲！

　　（作者系中國作協(xié)副主席）