四次告訴家人 “今晚過(guò)不去了”

　　與四年前還能勉強(qiáng)吞咽食物不同，現(xiàn)在的王甲已經(jīng)不能再用舌頭品嘗家常菜的味道了。面部肌肉的萎縮，造成王甲不能再咀嚼任何食物，一日三餐都要靠一根直通胃部的管子輸送營(yíng)養(yǎng)液。

　　王甲的母親鄧江英要一日四次用針筒給王甲注射，每次時(shí)隔3小時(shí)。除此之外，每天還要注射幾支化痰藥物。

　　鄧江英必須小心翼翼完成注射工作，“不能把空氣打進(jìn)去。”她說(shuō)。一個(gè)月下來(lái)，王甲的花費(fèi)要在6000元左右，而鄧江英和丈夫每月三五百元的菜錢(qián)就足夠了。好在，通過(guò)網(wǎng)上得知王甲病情的虹媽媽一直在幫助王甲一家人。

　　“沒(méi)有房子卻有地方住，沒(méi)錢(qián)看病卻有藥吃。”王甲的父親王樹(shù)范說(shuō)他們是幸運(yùn)的，“如果是在老家……”他揮了一下手，沒(méi)再往下說(shuō)。

　　這些年，鄧江英和丈夫王樹(shù)范沒(méi)買(mǎi)過(guò)什么新衣服，多是穿朋友送來(lái)的舊衣服。有一次，王樹(shù)范穿上一件從外頭拾來(lái)的T恤，王甲看著心疼，告訴父親“不好看”，王樹(shù)范就從哪兒撿來(lái)又送回去處理了。

　　王樹(shù)范上學(xué)時(shí)曾是一名冰球運(yùn)動(dòng)員，有時(shí)候心情郁悶就穿著旱冰鞋到小區(qū)里溜一圈，這些年，王甲的身體狀況就是王樹(shù)范一家三口的晴雨表。

　　十幾天前，王甲在電腦上一字一字敲出“爸，我今晚可能過(guò)去不了，做好準(zhǔn)備”的話(huà)，病重以來(lái)，這已經(jīng)是王樹(shù)范第四次聽(tīng)到類(lèi)似的聲音從冰冷的電腦里傳出，每次都是一身冷汗，特別害怕！

　　他的家人

　　生怕失去 多年來(lái)從沒(méi)睡過(guò)一個(gè)好覺(jué)

　　每次王甲情況不好，王樹(shù)范與鄧江英就要開(kāi)始“內(nèi)戰(zhàn)”了。因?yàn)橐稽c(diǎn)小事兒都能吵一架，但夫妻彼此都心里明白，知道對(duì)方都是因?yàn)閾?dān)心兒子起急。待孩子情況好轉(zhuǎn)，兩人又可以笑臉相待了。

　　相比其他病友，王樹(shù)范已然覺(jué)得一家人是幸運(yùn)的了，“你不知道病人和家屬要忍受多大的痛苦。”王樹(shù)范說(shuō)自己身體還好，但愛(ài)人這么多年來(lái)沒(méi)睡過(guò)一個(gè)好覺(jué)，生怕身邊的兒子有個(gè)意外。

　　半夜，王甲一旦有個(gè)不舒服就會(huì)用力咬牙，鄧江英已經(jīng)習(xí)慣睡得很輕，聽(tīng)到聲音趕快給兒子吸痰或者換姿勢(shì)。

　　去年夏天的一個(gè)夜里，家里用了五六年的呼吸機(jī)突然壞了，至今王樹(shù)范仍心有余悸，萬(wàn)幸在事發(fā)前幾天買(mǎi)了一臺(tái)新的備用，不然后果不堪設(shè)想。