人民政協(xié)網(wǎng)北京4月15日電  （記者 郭海瑾）近日，話劇《柳青》全國巡演首場演出在京拉開帷幕?！读唷分v述了作家柳青為了創(chuàng)作《創(chuàng)業(yè)史》，毅然放棄大城市優(yōu)渥的生活條件，辭去縣委副書記職務(wù)，舉家搬遷到長安縣皇甫村，一住就是14年。14年生活的豐厚積累，成就了柳青的創(chuàng)作思想和文學(xué)品格，也成就了鴻篇巨著《創(chuàng)業(yè)史》。習(xí)近平總書記多次談到柳青，特別是在2014年10月15日的文藝工作座談會重要講話中，談到人民需要文藝，文藝需要人民時，對柳青“深入到農(nóng)民群眾中去，同農(nóng)民群眾打成一片”的生活實踐與創(chuàng)作追求給予高度的評價。話劇《柳青》的劇本由第十二屆全國政協(xié)委員、著名編劇、作家唐棟撰寫。本期文化周刊采訪唐棟委員，請他談?wù)剟?chuàng)作《柳青》的前前后后。

一個人、一部書、一份情感

文化周刊：當(dāng)初您接到要創(chuàng)作話劇《柳青》的邀請，是一種怎樣的情景？

唐棟：去年年初的一天，我接到西安話劇院院長打來的電話，問我能不能把手頭的事放一放，先給他們寫一部關(guān)于作家柳青的話劇。我一聽是寫柳青，職業(yè)的敏感讓我在那一瞬間意識到這是個好題材，便當(dāng)即答應(yīng)了。

文化周刊：創(chuàng)作話劇《柳青》，您認(rèn)為您的優(yōu)勢在哪里？創(chuàng)作之前都做了哪些準(zhǔn)備？

唐棟：在17歲之前，陜西關(guān)中也是我生活的地方，熟悉那里的山山水水、風(fēng)土人情，這與柳青當(dāng)時所生活的地方、所處的環(huán)境和他在《創(chuàng)業(yè)史》中所描寫的場景大體上是相同的，我也就很能理解他對生活的那種感悟、對關(guān)中人民的那份感情。此外，他的小說《種谷記》《銅墻鐵壁》以及《創(chuàng)業(yè)史》等，在我中學(xué)時期就看過，特別是《創(chuàng)業(yè)史》中的一個章節(jié)《梁生寶買稻種》還被編進(jìn)中學(xué)語文課本，他使用的語言、他描寫的人物、他創(chuàng)造的形象，都深深刻在我腦海中。

一個人，一部書，這些深嵌在我少年記憶里的柳青和《創(chuàng)業(yè)史》，成為幾十年后我創(chuàng)作話劇《柳青》重要的情感來源。

在動筆寫《柳青》之前，我又用了一個多月的時間將《創(chuàng)業(yè)史》仔細(xì)回顧了一遍，雖然只有幾十萬字，但我一字一句地去欣賞，把每一句話吃透，并且一邊看，一邊思考，一邊做筆記。光看《創(chuàng)業(yè)史》自然是不夠的，還要進(jìn)行實地采風(fēng)。我離開家鄉(xiāng)也有很多年了，帶著“任務(wù)”回家鄉(xiāng)的感覺也很特別。到柳青住的皇甫村，拜謁了柳青的墓地，聽村里見過柳青的老人講柳青和他們的故事；去了柳青故居，故居已經(jīng)荒廢。此情此景，對我也深有觸動。在采風(fēng)的同時，還搜集了大量的資料，尤其是柳青女兒劉可風(fēng)寫的《柳青傳》，提供了很多鮮為人知的素材。這樣，將自己的生活積累和充足的資料準(zhǔn)備融合起來，構(gòu)思話劇《柳青》就順理成章了。

文化周刊：從構(gòu)思到初稿完成，這個過程有沒有令您印象深刻的事情？

唐棟：在這三四個月里，我深深感覺到這部話劇很難寫。難在哪呢？你要把一個真實存在的人物、一個人們熟悉的作家，寫成一部話劇，方方面面的處理難度都很大。另外，戲劇講究戲劇沖突，那么在《柳青》這部劇中，他處在怎樣的沖突中？他與周圍人物的關(guān)系又是怎樣的？他自己的內(nèi)心又有怎樣的矛盾？等等，要拿準(zhǔn)這些都比較難。

在下筆之前，我列了大綱。我就想，要想將這部劇寫好，必須寫出柳青的“三重身份”，即作家身份、干部身份和他的農(nóng)民身份。還要處理好三種關(guān)系，一是作家與生活的關(guān)系，作家不深入生活、不熟悉生活，就不能深刻理解和認(rèn)識生活，就沒辦法準(zhǔn)確地表現(xiàn)生活；二是黨和人民群眾的關(guān)系。柳青是干部，而且是黨員干部，寫柳青的形象實際上就是寫黨的形象，他是個典型；三是人和時代的關(guān)系，柳青也是農(nóng)民，他身邊有很多農(nóng)民，他們?nèi)绾螌⒆约喝谌肽莻€時代，又怎樣來適應(yīng)那個時代，并推動時代往前發(fā)展，是需要深度挖掘的。于是，“三重身份”合為一體，就是柳青這個獨特的人物形象。

梳理好這些，就開始動筆了。有一天，我自己也樂了，我說這個戲怎么這么好寫了？很順當(dāng)，第一稿完成也就用了20多天。后來我想，應(yīng)該是我前期準(zhǔn)備比較充足，包括資料準(zhǔn)備、素材搜集，以及對柳青的生活地域、創(chuàng)作思想、文學(xué)精神的理解等都很充分，于是后期動筆就很順利了。

“大寫的人字在魂里頭”

文化周刊：聽說您跟柳青有過一面之緣，能簡單談?wù)剢幔?/p>

唐棟：大約是在1967年的1月份，天氣很冷?！拔母铩遍_始后，學(xué)校已經(jīng)停課了，當(dāng)時15歲的我，跟著同學(xué)坐著火車到了西安。一出西安火車站，就看到解放路上有一支游行隊伍，鑼鼓與口號聲震天。最前面的一輛車上站著一個人，身上還掛了個牌子，看牌子我知道他是柳青。因為讀過他的書，所以印象深刻。于是我就趕緊跟過去，仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)，他是一個身材瘦小、皮膚黝黑的老人，我就想一個大作家怎么會是這般模樣？就是個農(nóng)民嘛！我一直跟著慢慢往前開的車，在人群中目不轉(zhuǎn)睛地仰望著他，他也不時抬起頭張望著人群，有那么一會兒，他看著我，我看著他，他那雙明銳而又深邃的眼睛，像一道電光直抵人心。那一瞬間，那一個眼神，深深地印在了我心里。

文化周刊：除了這個眼神、這種對視，在柳青身上，打動您的地方還有哪些？

唐棟：毋庸置疑，柳青是個偉大的作家。作為晚輩，我對他的文學(xué)精神、創(chuàng)作理念、做人做文等方面都非常認(rèn)同與贊賞。我很欽佩柳青身上的“三口氣”———一是他獻(xiàn)身于文學(xué)事業(yè)的志氣。為了寫《創(chuàng)業(yè)史》，放棄優(yōu)渥的條件，辭去國家干部職務(wù)，舉家搬到農(nóng)村去，一住就是14年，這種志氣令人欽佩。二是充盈在他生活與作品中的地氣，他始終把自己的文學(xué)之根扎在泥土里，他的作品也充滿了“泥土味”；三是堅持真理、不向謬誤低頭妥協(xié)的骨氣。特別是新中國成立后，在創(chuàng)作《創(chuàng)業(yè)史》的進(jìn)程中，經(jīng)歷了從互助組到初級社、高級社、人民公社、大躍進(jìn)、四清、“文革”等運動，但他始終堅持真理，始終堅信困難是暫時的，始終不曾改變自己的信仰，始終堅定意志，始終昂揚向上，剛正做人。就像話劇《柳青》的結(jié)尾，快板王所唱的：“《創(chuàng)業(yè)史》化在命里頭，困境面前不低頭，一身正氣硬骨頭，大寫的人字在魂里頭……”

文化周刊：《創(chuàng)業(yè)史》講述的是上世紀(jì)50年代我國農(nóng)業(yè)社會主義改造進(jìn)程和農(nóng)民精神風(fēng)貌的故事，在今天讀來，依然具有強(qiáng)大的生命力。在您看來，這種生命力表現(xiàn)在哪里？

唐棟：在我看來，《創(chuàng)業(yè)史》的成功之處，一是柳青對時代的把握極其準(zhǔn)確，又能真實、迅速地把那個時代描繪出來。二是他塑造了一批陜西關(guān)中農(nóng)民的形象，個個入木三分，栩栩如生。對那個時代的農(nóng)民形象的塑造，可以說，他是一座高峰，迄今難有人超越。三是對陜西關(guān)中農(nóng)民語言的創(chuàng)造和應(yīng)用，十分豐富，十分生動，十分漂亮，十分有味。我想這三點既是柳青對文學(xué)的重大貢獻(xiàn)，也是他的《創(chuàng)業(yè)史》葆有生命力的一個重要原因。

圪蹴在人民中圪蹴在泥土里

文化周刊：您的話劇《柳青》與柳青的《創(chuàng)業(yè)史》，二者有沒有內(nèi)在的聯(lián)系？

唐棟：在話劇中，我把《創(chuàng)業(yè)史》中的一些故事情節(jié)融入柳青的現(xiàn)實生活，讓小說中的人物走到柳青身邊，讓話劇和小說這兩個文本取得精神上的內(nèi)在聯(lián)系。比如《創(chuàng)業(yè)史》中的梁三老漢與話劇中的王三老漢，《創(chuàng)業(yè)史》中的梁生寶與話劇中的王家斌，《創(chuàng)業(yè)史》的徐改霞與話劇中的彩霞，等等，既是柳青筆下的小說人物與生活原型的關(guān)系，也是話劇中的柳青與他身邊人物的關(guān)系。

文化周刊：話劇《柳青》中有沒有哪些細(xì)節(jié)是貫穿始終的？有沒有哪些細(xì)節(jié)又讓您印象深刻？

唐棟：為了推進(jìn)柳青的形象刻畫和精神塑造，我在劇中貫穿了三個意象性的戲劇語匯，在劇中的表現(xiàn)，也是令人印象深刻的。

一個就是，前面所提到的說陜西快書的流浪藝人“快板王”，他作為一個角色置身于劇情之中，他的“意象性”遠(yuǎn)大于“實用性”。他是劇中的“第三只眼睛”，通過他的傳奇經(jīng)歷和快板，既想表現(xiàn)出時代背景下關(guān)中地域的人文風(fēng)情，又可激活戲劇結(jié)構(gòu)上的死角，使柳青的黃土情、人民性得以擴(kuò)延。

二是柳青的“圪蹴”，圪蹴就是蹲下，這是關(guān)中農(nóng)民與生俱來的一種習(xí)慣。初到皇甫村時還穿著背帶褲的柳青，第一次學(xué)著莊稼人的樣兒圪蹴，褲子背帶就掙斷了，腿腳也蹲麻了。他意識到，只有與莊稼人圪蹴在一起，方能與他們打成一片，進(jìn)而走進(jìn)他們心里，于是，柳青學(xué)會了圪蹴。圪蹴下，還要叼上旱煙鍋，與莊稼人嘮家常；圪蹴下，才有可能與人民群眾融為一體，與黃土地融為一體，才有可能把根深扎在這方泥土里。直至柳青晚年最后一次回皇甫村時，女兒讓他坐下歇歇，他說：“讓我圪蹴會兒，我好久沒有在皇甫的土地上圪蹴了?！彼紫?，點上旱煙鍋，深情地久久注視著滈河兩岸金色的原野，眼眶里滿是淚水。他已經(jīng)完全融入這片土地，這個圪蹴，就是圪蹴在人民中間，圪蹴在泥土里面。這是貫穿全劇的一個細(xì)節(jié)，也是一個意象。

三是柳青的妻子馬葳，每當(dāng)有心結(jié)時總是對柳青說這么一句話：“我想跟你談?wù)劇?，這句話伴隨著馬葳與柳青相濡以沫、風(fēng)風(fēng)雨雨、同甘共苦的一生，承載著馬葳為支持柳青的工作所經(jīng)受的生活壓力與艱辛，以及柳青在歷次“運動”中的多舛命運給她造成的精神苦厄。然而，這句話說多了，柳青反倒沒怎么在意，這不能不說是柳青的一個缺陷，有點“大男子主義”。直到晴天一聲霹靂，馬葳去了另一個世界，柳青終于明白了妻子為什么總是說“我想跟你談?wù)劇?，此時他悔恨、愧疚得難以用言語表達(dá)，只能用滴血的心聲喃喃自語：“馬葳，我想跟你談?wù)?，我想跟你談?wù)劇边@句話作為柳青內(nèi)心刻畫的一種意象而貫穿到底。

文化周刊：為了寫《創(chuàng)業(yè)史》，柳青扎根皇甫村14年，這種深扎對當(dāng)下文藝創(chuàng)作有著怎樣的啟示？

唐棟：柳青非常理解作家為什么要深入生活，并且有自己獨特的方式，以這種深扎的方式來踐行他的創(chuàng)作思想。無疑，他是成功的。他用畢生的創(chuàng)作實踐和經(jīng)驗告訴我們：作家，只有在豐沃的生活泥土里才能刨到文學(xué)創(chuàng)作的“金剛鉆”；文學(xué)，只有在人民創(chuàng)造歷史的偉大實踐中才能獲得鮮活的生命。

習(xí)近平總書記近年來多次提到柳青，就是想用柳青這樣的創(chuàng)作經(jīng)歷、用這樣一個優(yōu)秀的人民作家來表達(dá)他對作家與生活、作家與藝術(shù)、作家與時代、作家與人民、作家與使命擔(dān)當(dāng)?shù)目捶ㄅc希望，也就是希望作家、藝術(shù)家真正深入生活、扎根人民，創(chuàng)作出與時代同步伐的精品力作。

在我看來，深入生活、扎根人民，需要把握三方面的契合。首先要有情感，情感要到，柳青身上就有，對生活的熱情，對農(nóng)民的熱愛。二是認(rèn)識要到，如何理解生活，怎樣認(rèn)識自己所生活的這個生活，都要有清醒、準(zhǔn)確、深刻的認(rèn)識。三是深入生活，要有獨到的眼光，要能發(fā)現(xiàn)生活，發(fā)現(xiàn)生活中的矛盾，發(fā)現(xiàn)人民前進(jìn)的動力源，才能找到解決的辦法和通往的途徑。此外，文藝創(chuàng)作需要對生活的本質(zhì)做本真的描寫，才能打動人心。不管科技如何進(jìn)步，文藝作品對生活細(xì)節(jié)的捕捉與尋求不會改變，一到細(xì)節(jié)就得真實，就得從生活中來，這是出精品力作的關(guān)鍵之一。