于1980年8月26日所立，下一處是上海市虹口區(qū)人民政府于1998年10月立，下方在“內(nèi)山書(shū)店舊址（1929-1945）”字樣后面增添了說(shuō)明如下：“此店為日本友人內(nèi)山完造所設(shè)，魯迅先生等中外文化人士常來(lái)書(shū)店讀書(shū)、聚會(huì)，成為中外文化交流的橋梁?！绷硪幻鎵ι蟿t有一塊鐵制牌匾，是1980年8月26日上海市人民政府將書(shū)店舊址設(shè)定為“上海市紀(jì)念地點(diǎn)”，旁邊一塊則有魯迅與內(nèi)山完造頭像，說(shuō)明文字分中日文兩種。中文說(shuō)明是：“內(nèi)山書(shū)店（1917年-1945年）是日本著名社會(huì)活動(dòng)家內(nèi)山完造于1917年創(chuàng)立的進(jìn)步書(shū)店。初址在北四川路魏盛里，1929年遷至現(xiàn)址，三十年代的內(nèi)山書(shū)店是上海左翼進(jìn)步書(shū)刊的主要出售點(diǎn)和中日進(jìn)步文化人士的聚會(huì)場(chǎng)所。魯迅、郭沫若、田漢、郁達(dá)夫、塚本助太郎、升屋治三郎、石井政吉等中日著名文化人士與書(shū)店有過(guò)密切聯(lián)系。同時(shí)，內(nèi)山書(shū)店也是共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，曾保護(hù)和營(yíng)救過(guò)魯迅、郭沫若、許廣平、夏丏尊等愛(ài)國(guó)文化人士。1980年8月26日，內(nèi)山書(shū)店被上海市人民政府公布為上海市紀(jì)念地。”此牌匾由上海市虹口區(qū)文化局于1998年10月設(shè)立。不知道為什么，這幾塊反復(fù)強(qiáng)調(diào)此處建筑重要文化意義的牌匾，讓我產(chǎn)生格外的好感，書(shū)店變銀行的擔(dān)憂似乎感受不到。

內(nèi)山書(shū)店展覽室

我相信這是全中國(guó)最特殊的一家銀行，一進(jìn)門(mén)可見(jiàn)一玄關(guān)，“中國(guó)工商銀行上海山陰路支行”十分醒目，但其下方卻擺放著一塊如門(mén)外墻面上的白色大理石牌面，仍在強(qiáng)調(diào)這里的出身是“內(nèi)山書(shū)店舊址”。兩側(cè)大廳，都是關(guān)于內(nèi)山書(shū)店的圖片展覽和介紹，與內(nèi)山書(shū)店和魯迅有關(guān)的原版書(shū)刊陳列，相關(guān)主題的書(shū)籍專(zhuān)柜，等等，直觀望去，并不見(jiàn)有銀行蹤影。然而管理這間陳列室的又都是銀行職員。知我專(zhuān)門(mén)來(lái)參觀舊址，至少有兩位職員熱情介紹，方知這里從1949年開(kāi)始就為銀行所屬，起先是人民銀行，后來(lái)變成工行山陰路支行。銀行十分重視書(shū)店舊址這一歷史，長(zhǎng)期把保護(hù)、搜集、展覽、宣傳內(nèi)山書(shū)店和魯迅作為重要工作。可以想象，也許正是因?yàn)樵缭缱兂闪艘患毅y行，使這一建筑得以保存完好并整潔可觀。金融與人文結(jié)合，或者說(shuō)，金融界為人文歷史做事無(wú)巨細(xì)的工作，此情可感。見(jiàn)我翻閱書(shū)架上的書(shū)籍，主人推薦說(shuō)，再過(guò)兩個(gè)月，這里將會(huì)有一個(gè)更大規(guī)模的小型圖書(shū)館，到時(shí)可以來(lái)參觀閱覽。也是從這里的展覽序言里，我知道魯迅當(dāng)年在拉摩斯公寓的住宅，是位于三層的4號(hào)。于是，出了書(shū)店舊址，我又返回到拉摩斯公寓，一路上到三層，見(jiàn)那4號(hào)房門(mén)依然緊閉，未知周姓住戶在此究竟有怎樣的居住感受。且原來(lái)剛剛見(jiàn)到的那位老嫗正是其隔壁，不過(guò)房門(mén)也已關(guān)上，讓我徒然駐足，遙想感慨一番卻滿足而去。

想起去年末的最后一天，我應(yīng)邀到思南讀書(shū)會(huì)做講讀活動(dòng)，期間第二次去了上海魯迅紀(jì)念館，也第一次參觀了近旁的魯迅故居，那是魯迅生命的終點(diǎn)站，也是成熟的魯迅紀(jì)念地。戴著耳麥，隨著人數(shù)限制的參觀者進(jìn)入其中，解說(shuō)員輕聲細(xì)語(yǔ)道出這里的種種，仿佛怕驚擾了房屋主人似的，讓人頗生感觸。是的，景云里、拉摩斯公寓、內(nèi)山書(shū)店舊址在專(zhuān)業(yè)性和保護(hù)力度上還不能和山陰路故居相比，但我又覺(jué)得，文化傳承的路徑并非只有一條，名人遺跡的保護(hù)也未必只有圈地封閉一種辦法。其實(shí)，讓周姓亦或其他姓氏的人仍然居住在拉摩斯公寓4號(hào)，讓景云里仍然住著打擾過(guò)魯迅寫(xiě)文章的“牌友”們的后代，讓內(nèi)山書(shū)店繼續(xù)開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，哪怕是由書(shū)店轉(zhuǎn)為銀行，未嘗不是一種保護(hù)方式。我在8月所見(jiàn)的這3處魯迅遺跡，并沒(méi)有讓我產(chǎn)生特別的失望和危機(jī)感，反倒有一種親切、自然和在此基礎(chǔ)上的感佩之情。試想，如果把這幾處全部都清場(chǎng)，再由文物管理部門(mén)負(fù)責(zé)管理修繕，維護(hù)運(yùn)營(yíng)，其人力和經(jīng)費(fèi)成本，其運(yùn)行力度，未必都能像理想中要求的一樣。魯迅的生活以簡(jiǎn)樸為基本特點(diǎn)，他本人當(dāng)然可以自食其力，但絕非大富大貴。當(dāng)年的景云里是沒(méi)有衛(wèi)生設(shè)備的普通市民居住的地方，拉摩斯公寓條件略好，但空間窄小也是可以想象的。山陰路大陸新村9號(hào)是經(jīng)內(nèi)山完造努力運(yùn)作而得以租住，條件是好了很多，有衛(wèi)生間，也有了煤氣，但畢竟是租住日本銀行職員住宅，哪一天又需搬家都是說(shuō)不定的事。由此說(shuō)來(lái)，讓魯迅的遺跡既有重點(diǎn)保護(hù)，又讓更多的地方繼續(xù)在人間煙火中運(yùn)轉(zhuǎn)，并非是一件壞事。如果遺跡處所的“舊址”“紀(jì)念地”等能得到居住者、使用者的尊重和呵護(hù)，那倒正成了一件值得稱(chēng)道的幸事。在上海，還有一處魯迅藏書(shū)處，現(xiàn)在也是由一戶人家居住著，門(mén)口也一樣貼有文物保護(hù)的標(biāo)牌，留待我下一次去駐足觀望。

如我們所約定的，次日在思南讀書(shū)會(huì)“魯迅的文化生活”活動(dòng)上，我又看到坐在觀眾席中的魏先生。其間，我向他講述了前一天在多倫路的觀感，而且表達(dá)了我對(duì)上海以及虹口區(qū)為保護(hù)魯迅及現(xiàn)代文化所做的點(diǎn)滴努力。以目前情形看，幾處魯迅遺跡并未見(jiàn)有遭損毀甚至消失跡象，銀行擁有內(nèi)山書(shū)店舊址不但是歷史形成，而且在保護(hù)與開(kāi)發(fā)方面也做了許多令人欣慰和佩服的努力。當(dāng)然，我也認(rèn)為，城市文化的傳承，重在對(duì)其中的人物故事及其內(nèi)涵的挖掘和弘揚(yáng)，在于對(duì)其進(jìn)行專(zhuān)業(yè)解讀。同樣在上海，我曾參觀過(guò)香山路上的孫中山故居。這里的建筑更宏偉，參觀人數(shù)更多。步入其中，展覽內(nèi)容以孫中山個(gè)人經(jīng)歷以及同宋慶齡的愛(ài)情為主。而此建筑，曾在1933年發(fā)生過(guò)一樁為后人津津樂(lè)道的逸事，那就是這一年的2月17日，宋慶齡在此接待了到上海進(jìn)行旋風(fēng)般訪問(wèn)的英國(guó)作家蕭伯納。那一天，蔡元培、林語(yǔ)堂、史沫特萊、魯迅等滬上文化名人齊聚這里，熱鬧了從午間到下午的半天時(shí)間，產(chǎn)生了很多的故事和文章，留下了無(wú)盡的話題和紛爭(zhēng)，置身其間，魯迅與諸人士的合影情景猶然在目。我對(duì)此曾寫(xiě)過(guò)一篇《一次“閃訪”引發(fā)的輿論風(fēng)暴———魯迅與蕭伯納》的長(zhǎng)文進(jìn)行梳理。但我參觀孫中山故居時(shí)，發(fā)現(xiàn)展覽內(nèi)容應(yīng)該是沒(méi)有提及到此事。不是因?yàn)槲覠釔?ài)魯迅才有此遺憾，而是認(rèn)為，名人故居類(lèi)的遺存，有故事就應(yīng)挖掘。

我還想到，在北京，大約6年前吧，曾接受過(guò)一家報(bào)紙的采訪，就有關(guān)魯迅故居磚塔胡同61號(hào)面臨拆遷的傳聞發(fā)表看法。我以為，在中國(guó)，迅猛發(fā)展的城市化進(jìn)程和悠久的歷史、豐富的文化遺跡以及燦若星河的文化名人印跡，相互間有著剪不斷、理還亂的復(fù)雜關(guān)系，如何梳理、怎樣對(duì)待，這是現(xiàn)代化發(fā)展與傳承歷史文化過(guò)程中到處都會(huì)遇到的難題。我曾參加過(guò)全國(guó)政協(xié)有關(guān)保護(hù)歷史遺跡方面的一次座談會(huì)，專(zhuān)家們給出的建議也不盡相同。僅就應(yīng)該修舊如舊，還是修舊如新，是否可以在遺跡的原址上重建，等等，大家看法不盡相同。我在滬上尋訪魯迅的經(jīng)歷，也印證了我在會(huì)上提出的看法，古城鎮(zhèn)要保持人間煙火氣，又要保持本已脆弱的建筑原本面貌，的確是面臨諸多矛盾和挑戰(zhàn)。就要不要重建而言，也未必可一概而論。拆“破舊”建新“舊”肯定要不得。但不可否認(rèn)，目前通過(guò)重建進(jìn)而激活城鎮(zhèn)活力并帶來(lái)多重效益者不乏先例。要防止過(guò)度新建如“舊”，以新亂“舊”。應(yīng)有尊重歷史、保護(hù)傳統(tǒng)的意識(shí)，又要有立足當(dāng)代、科學(xué)統(tǒng)籌、活化利用的自覺(jué)。

一上午的獨(dú)自尋訪就此結(jié)束，魯迅在上海的身影又一次在我的腦海里清晰起來(lái)。正午的陽(yáng)光更加耀眼，車(chē)窗外的景觀無(wú)論新舊，都讓人覺(jué)得親切而又生動(dòng)。

（主講人簡(jiǎn)介：閻晶明，全國(guó)政協(xié)委員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席）