“哇……”卿靜文哭得嘶聲力竭，這是地震發(fā)生后，她第一次用眼淚宣泄情緒。父母拽著醫(yī)生，苦苦哀求，請(qǐng)保住女兒僅有的一條腿。在醫(yī)生的建議下，卿靜文轉(zhuǎn)院到四川大學(xué)華西醫(yī)院進(jìn)行保腿的治療?；貞浧饋?lái)，她覺(jué)得那是比在廢墟下還要深刻的日子——為了保住左腿，除了頻繁的手術(shù)外，隨時(shí)要清理創(chuàng)口的爛肉，那種蝕骨的疼痛，終日折磨著她。

對(duì)抗疼痛成了生活最主要的事情，卿靜文無(wú)暇審視變化的身體，無(wú)暇思考未來(lái)，直到6月下旬的某天。長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多月不能坐立的她竟能勉強(qiáng)坐立起來(lái)，卿立齊樂(lè)壞了，提出下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。坐在輪椅上，卿靜文被父親推到了樓下的綠化帶，但還沒(méi)來(lái)得及感知陽(yáng)光的溫暖，心卻陡然跌落到冰點(diǎn)——她這才發(fā)現(xiàn)周圍人都好好的，只有自己是異類，沒(méi)了腿的“怪物”。

自卑開(kāi)始籠罩卿靜文，她沮喪，氣餒，應(yīng)付康復(fù)治療，甚至把媽媽遞過(guò)來(lái)的義肢狠狠摔在地上，“根本不相信，靠假肢能重新走路。”

直到一天，卿靜文的電話響了。“你是小軍(化名)的同學(xué)嗎？”電話那頭，一個(gè)陌生中年女人的聲音，有些疲憊和膽怯。高中一年級(jí)，小軍的座位在卿靜文前面?！拔沂撬膵寢?，我看他的電話里，存著你的號(hào)碼，所以試一試?！迸擞鷿u悲傷，“你和小軍關(guān)系很好吧，你活著就好，要好好活著……”她聽(tīng)得清對(duì)方的哽咽。

地震時(shí)，小軍沒(méi)能躲過(guò)致命的那塊樓板，媽媽只在廢墟里刨出了他的手機(jī)。“她把手機(jī)通訊錄上的每個(gè)電話都打了，想知道我們還在不在，鼓勵(lì)我們好好活?！?/p>

卿靜文想起了更多。困在廢墟中時(shí)，曾有個(gè)好朋友的媽媽來(lái)看自己，說(shuō)著同樣的話，“堅(jiān)持，好好活著?！蹦鞘且粋€(gè)絕望的母親，剛剛失去了女兒?！案咧腥雽W(xué)第一天我倆就認(rèn)識(shí)了，也認(rèn)識(shí)了她的媽媽，我們兩個(gè)關(guān)系很好，常常被誤認(rèn)為是雙胞胎……”

十年間，熬過(guò)1次截肢，13次左腿手術(shù)，還有從未間斷的康復(fù)訓(xùn)練，人在磨難中成長(zhǎng)，心在痛苦中堅(jiān)硬。坐在成都街頭的一家西餐廳，過(guò)往的點(diǎn)滴，在她手中的刀叉間來(lái)來(lái)回回，似乎已經(jīng)沒(méi)有細(xì)節(jié)，卻能重新激起心中漣漪，抑或悲切。

十年后她活出了幸福的模樣

撕下親手貼在身上的“怪物”標(biāo)簽，她跟自己和解，“哪怕不能替代同學(xué)，為了他們的父母也要活下去，并且要活出自己的意義?！?/p>

把自己丟進(jìn)平常人的生活，是卿靜文努力了近10年的結(jié)果，她成功撕下親手貼在身上的“怪物”標(biāo)簽。

曾有一人問(wèn)她，“如果你在大街上，看到一個(gè)年輕漂亮的女孩用著假肢，你會(huì)看她嗎？”“嗯……會(huì)，”“為什么呢？”“因?yàn)楹闷姘?，”“看吧，那不就得了，別人看你，可能也只是好奇，沒(méi)有歧視?！苯K于，她跟自己和解，“哪怕不能替代同學(xué)，為了他們的父母也要活下去，并且要活出自己的意義?！?/p>

她意識(shí)到，弄清活著的意義，有的痛也就熬過(guò)來(lái)了。

2010年，卿靜文選擇保送四川大學(xué)，入學(xué)前的一個(gè)月，她第一次主動(dòng)拿起義肢。那是另一種疼痛，繞著醫(yī)院住院樓走一圈，她需要2個(gè)小時(shí)，衣服里里外外全部濕透。她迫切希望在大學(xué)的校園里，能夠撒開(kāi)父母的雙手，讓他們卸下疲憊。

“學(xué)校和同學(xué)都給了我很大的幫助?！笔觊g，卿靜文淡忘了傷痛，銘記著幫助，用她認(rèn)可方式回饋社會(huì)的關(guān)注——她從不拒絕站上講臺(tái)的邀請(qǐng)，把地震中的經(jīng)歷無(wú)數(shù)次復(fù)述。

2010年在香港，她正趕往一場(chǎng)分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，半路遇上交通管制?！昂髞?lái)才知道，因?yàn)橛袀€(gè)女孩兒跳樓自殺了。”卿靜文露出少有的感慨，“生命不應(yīng)該這么脆弱的。如果我的經(jīng)歷能夠喚起人對(duì)生命的重視，很愿意分享?！?/p>

一方面，卿靜文不斷把聽(tīng)眾帶回過(guò)去，把曾經(jīng)的悲痛反復(fù)咀嚼；另一方面，她鉚足勁把生活推向平平凡凡，甚至有意疏遠(yuǎn)曾經(jīng)的同學(xué)，也盡量不回到那個(gè)頃刻埋葬了無(wú)數(shù)同學(xué)的老地方。

直到2013年，她在地震后第一次回到曾經(jīng)的高中學(xué)校，去看望永遠(yuǎn)留在那兒的同學(xué)。心中五味雜陳，翻騰得最厲害的還是感念自己活著，“比起躺在那里的他們，自己有幸能經(jīng)歷疼痛，也能感知幸福?！?/p>

從那一年起，卿靜文定下生活的挑戰(zhàn)目標(biāo)，從出游開(kāi)始。2014年她去了九寨溝，靠假肢和重傷的左腿，竟然成功出行。她終于重新觸摸到，正常人的生活，“哪怕我殘疾了，原來(lái)也是可以這樣活著?！?016年卿靜文甚至登頂了黃山。

2015年畢業(yè)后，卿靜文在成都找到工作，成為一名平面設(shè)計(jì)師。拿到第一份工資時(shí)，女孩兒畢生難忘，“我也能靠自己養(yǎng)活自己了。”于她而言，這一刻徹底甩掉自卑的包袱。后來(lái)，她也換工作，尋找著最合適的平臺(tái)，但從不考慮換城市。這是當(dāng)初選擇大學(xué)時(shí)，她已經(jīng)做好的規(guī)劃。在她看來(lái)，這是與父母最好的距離。

很難說(shuō)，是不是因?yàn)樵诘卣鹬薪?jīng)歷過(guò)生死，這個(gè)向往自由的90后女孩兒才對(duì)父母格外依戀，但可以肯定的是，地震讓她重新認(rèn)識(shí)了生命，和生命中的人。

“媽，我覺(jué)得好幸福?！蹦程?，一家三口正在沙發(fā)上看電視，卿靜文突然冒出一句。鄭重其事的模樣讓媽媽傻了眼，“什么??？”“女兒是說(shuō)，她覺(jué)得現(xiàn)在的生活很幸福，我也覺(jué)得很幸福?！卑职智淞R立刻接上話，笑得格外滿足。

華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾呃铈吕驅(qū)嵙?xí)生劉念