■記者手記

終點(diǎn)未到

不必苦守孤島

母親把小孩背在竹筐里逛街，道路旁做水煮魚(yú)的小菜館，隨處的臭水溝和垃圾，滿耳聽(tīng)不懂的重慶話……后廠村的這番景象與周?chē)竺ΧΦ闹嘘P(guān)村二小、西山壹號(hào)院、中關(guān)村軟件園等格格不入，活像一座被圍困的孤島。

村里人說(shuō)，滴滴盛行之時(shí)，住在村里的人少說(shuō)也有500人都干起了滴滴司機(jī)，他們有的放棄以前的工作，有人從遠(yuǎn)處蜂擁而來(lái)，有的只是湊湊熱鬧。兒女被丟在老家、逼仄的居住環(huán)境，這都不影響他們跑滴滴的熱情，因?yàn)樾量嗑陀绣X(qián)賺。網(wǎng)約車(chē)新政實(shí)施后，村里的馬路上仍然停著許多輛渝H牌照的新車(chē)。

滴滴村是北京城鄉(xiāng)結(jié)合部的小縮影。網(wǎng)約車(chē)新政的門(mén)檻兒，讓不少背井離鄉(xiāng)來(lái)京，試圖通過(guò)網(wǎng)約車(chē)實(shí)現(xiàn)“大城市夢(mèng)”的人望而興嘆。為他們惋惜的同時(shí)也不得不承認(rèn)，網(wǎng)約車(chē)的大肆發(fā)展、擴(kuò)張與當(dāng)下治理北京交通擁堵和“疏解非首都功能”的緊急要?jiǎng)?wù)有著明顯沖突。但俗話又說(shuō)，“上帝為你關(guān)上一扇門(mén)的同時(shí)，必然會(huì)為你開(kāi)啟另一扇窗”，不管對(duì)滴滴司機(jī)還是對(duì)網(wǎng)約車(chē)平臺(tái)來(lái)說(shuō)，這都不會(huì)是終點(diǎn)。當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)＋大潮洶涌，創(chuàng)新產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，放眼未來(lái)的市場(chǎng)和空間，會(huì)有更多更好的機(jī)會(huì)值得去抓牢。

只盼拆遷

做了多年房東的張敏，也逐漸習(xí)慣適應(yīng)了周?chē)际侵貞c話的日子。如果說(shuō)落葉歸根，那她的根便在后廠村。

時(shí)間往前推30年，剛滿20歲的張敏嫁來(lái)后廠村，當(dāng)時(shí)村子周?chē)€有不少農(nóng)田，幾里地都看不見(jiàn)一棟樓。張敏說(shuō)，2000年前后，她家旁邊蓋起了個(gè)大的菜市場(chǎng)，從那時(shí)候起，村子里逐漸出現(xiàn)了外地口音的人，做生意的、打工的人也越來(lái)越多。去年和前年，她明顯感覺(jué)到村子里來(lái)的人要比以前更多了。張敏家的正屋還是老舊款式的綠色門(mén)窗，滿面門(mén)窗，透光好。最初，張敏家的一間側(cè)房月租價(jià)格是80元，租住的正是重慶人。

隨著物價(jià)上漲，房屋月租金也逐年上漲，從80元漲到了100元，后來(lái)又漲到了200元、300元、500元……為了能拿到更多的租金，前些年，他們家把院子里的空地也蓋成房子對(duì)外出租。原來(lái)寬敞的院子如今只剩下昏暗逼仄的走道，旁邊還擱置著租戶用來(lái)洗衣服的盆子和一些雜物，兩個(gè)人的清靜小院兒如今擠著八九個(gè)人，聊天聲、電視聲、吵鬧聲聲聲俱全，可謂十分熱鬧。“吵，特別吵。”雖然張敏的租戶都是住了好幾年的，平時(shí)關(guān)系也不錯(cuò)，但有時(shí)候還是難忍抱怨。

對(duì)于這些紛至沓來(lái)的外鄉(xiāng)人，張敏的情緒很復(fù)雜。一方面，他們租她的房子，給張敏們帶來(lái)了額外收入，每個(gè)月兩千多的租金讓剛剛退休賦閑在家的她，有了基本的生活保障。但另一方面，他們擠壓了本地村民的生活空間，村子里人越來(lái)越多，環(huán)境的臟亂差也是有目共睹。張敏家門(mén)前的一戶人家，早在十幾年前就已拆遷，留下的空地總是塵土飛揚(yáng)。春天到了，她拿柵欄圍起來(lái)種上了一些小蔥，綠色的小苗長(zhǎng)得別有生機(jī)。“倒也不是為了吃，主要把這塊地占著就沒(méi)人亂停車(chē)。這村子里的車(chē)太多了，之前總有車(chē)停我們大門(mén)口擋著出入，你都不知道是誰(shuí)停的。”她又拿起掃把掃了下門(mén)口的垃圾，嘴里念叨著天天掃也掃不干凈。

為了把周?chē)切┺I車(chē)和貨車(chē)“拒之門(mén)外”，不少村民絞盡腦汁。多數(shù)則是直接在自家門(mén)口寫(xiě)上禁停、擺上路障?！皼](méi)辦法，別人一把車(chē)停這兒，我們出行都難呢。”

張敏很少關(guān)心租戶們的家長(zhǎng)里短，村子里每年涌來(lái)的新面孔太多了，她看不過(guò)來(lái)，也幾乎都不去關(guān)心。只要租戶們每個(gè)月能按時(shí)交租，在院子里不甚吵鬧，安分干活做生意，不生事兒，她便十分知足。她也盼著拆遷，但她不明說(shuō)，只會(huì)念叨?！罢l(shuí)知道啥時(shí)候能拆呢，就只能走一步看一步唄，看政策?！?/p>