暴恐來(lái)襲，也是他們不愿訴說(shuō)的痛

　　阿利甫在北京長(zhǎng)大，是一名貿(mào)易公司“朝八晚五”的上班族。兩歲時(shí)，在新疆駐京辦工作的父母將阿利甫帶到北京。

　　盡管沒(méi)有怎么在新疆生活過(guò)，但他心里卻一直惦記著那個(gè)遠(yuǎn)在千里之外的地方。

　　初中時(shí)，阿利甫在北京青年宮學(xué)樂(lè)器，看到有希望工程的辦公室，便傻乎乎地沖了進(jìn)去，“叔叔，在新疆捐一個(gè)學(xué)校要多少錢(qián)？”

　　“人家當(dāng)時(shí)覺(jué)得我是小孩子，就隨便說(shuō)了個(gè)數(shù)字哄我，說(shuō)最少也要10萬(wàn)。”阿利甫笑了，但又認(rèn)真地說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)就想掙個(gè)10萬(wàn)，然后到貧困地區(qū)蓋個(gè)學(xué)校去。”

　　阿利甫的童年，在新疆駐京辦的家屬院里度過(guò)。小時(shí)候，經(jīng)?？匆?jiàn)一些從新疆來(lái)北京看病或?qū)で髱椭母F人。“夏天，他們常在院子里找個(gè)地方把毯子一鋪，躺著就睡了。”

　　這時(shí)候，阿利甫就會(huì)變成小“快遞員”。媽媽常會(huì)多做些飯，讓他下樓送給那些人。

　　去年，父母知道阿利甫在運(yùn)營(yíng)“在北京的新疆人”的微博，十分支持。

　　“多發(fā)布一些可以幫助別人的信息，不能有過(guò)激的言論。” 阿利甫說(shuō)，這是父親對(duì)他的忠告。

　　5月22日，新疆暴恐案發(fā)生時(shí)，阿利甫正在一個(gè)超市做市場(chǎng)調(diào)查。“叮”的一聲，他手機(jī)上的新聞APP推送了這條消息。

　　“第一反應(yīng)是心如刀絞，對(duì)受難百姓特別心疼。” 阿利甫難過(guò)地說(shuō)，“很多都是去早市買菜的老人，和我的爺爺奶奶一般大，就這樣死于非命，太慘了。”

　　這天，也是帕提曼即將答辯的日子，原本的安排是見(jiàn)導(dǎo)師確認(rèn)一些細(xì)節(jié)。早上一睜眼，就看到新疆教育學(xué)院的教師群里炸開(kāi)了鍋。

　　“又出事了！”帕提曼心里“咯噔”一下，立刻坐起來(lái)，翻看所有的新聞。

　　一條條新聞讓帕提曼的心情越來(lái)越低落。“有多少優(yōu)秀的新疆人一代一代地努力，才有了現(xiàn)在這樣好的發(fā)展，我不知道這些人為什么一而再再而三地去破壞？”

　　同樣讓帕提曼難過(guò)的，還有那種說(shuō)不出的委屈。

　　“你盡力呵護(hù)的一樣?xùn)|西老是被別人傷害，然后讓整個(gè)群體都背黑鍋，讓別人都怕我們，但其實(shí)大部分的維吾爾人都是善良的?。?rdquo;

　　獲知消息的時(shí)候，庫(kù)爾班江正在上海拍攝。“又封路了，爆炸了。”在烏魯木齊的朋友發(fā)來(lái)信息。

　　看著手機(jī)屏幕上的幾個(gè)字，庫(kù)爾班江說(shuō)，那種難受的感覺(jué)無(wú)法形容。“干什么的心情都沒(méi)有了，就一直坐在外灘發(fā)呆。”

　　這不是庫(kù)爾班江第一次痛苦的經(jīng)歷。2009年，他正跟著團(tuán)隊(duì)在蘭州拍片，“7·5”事件發(fā)生了。

　　“當(dāng)天晚上看到的新聞，不知不覺(jué)眼淚就下來(lái)了。”團(tuán)隊(duì)里只有庫(kù)爾班江一個(gè)維吾爾族，一大屋子人都沉默了下來(lái)。

　　“他們都顧及我的感受，不知道該說(shuō)什么。”庫(kù)爾班江獨(dú)自走了出去，回到自己的房間，事后，他寫(xiě)了一篇文章——《我們新疆依舊很美麗》。

　　但并不是所有人都可以理解。

　　在蘭州拍完片，庫(kù)爾班江回到北京。剛上地鐵，一個(gè)維吾爾族朋友的電話打了進(jìn)來(lái)。那時(shí)候，“7·5”事件剛過(guò)去4天，兩個(gè)人用維吾爾語(yǔ)說(shuō)著這件事，問(wèn)候著家鄉(xiāng)怎么樣了。

　　庫(kù)爾班江注意到，打電話的時(shí)候，身邊座位上一個(gè)30多歲壯碩的男子一直盯著他看。走到國(guó)貿(mào)站的時(shí)候，男子要下車了。但車門(mén)打開(kāi)的一瞬間，男子狠狠地往庫(kù)爾班江脖子上給了一肘。下車后，還轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)恨恨地看了他一眼。

　　庫(kù)爾班江自己練過(guò)拳擊，還在新疆得過(guò)亞軍，下車和對(duì)方打一架一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有。“但就在那個(gè)瞬間，我沖他笑了，沒(méi)有跟著下車。”

　　十幾天后，脖子上的疼痛消失了，但心里的痛卻一直也好不了。庫(kù)爾班江把這件事告訴了干爹。

　　“干爹當(dāng)時(shí)直接就親了我的額頭，他說(shuō)，兒子，你長(zhǎng)大了，你的力量表現(xiàn)于你的笑容，而不是你的拳頭，這就是你和他不一樣的地方。”

　　庫(kù)爾班江說(shuō)，“7·5”事件后，自己開(kāi)始感受到了一些異樣。

　　他的鏡頭下，有一個(gè)14歲的維吾爾族小孩。20多年前，孩子父母定居上海，他便在這里出生、長(zhǎng)大。