（二）

　　李文強(qiáng)家后院的倉(cāng)庫(kù)里，如今還停著一輛廢舊的黑色摩托車，沒(méi)有車座，車墊綁在車梁上。“車座太高，咱騎不上去，只好叫人拿大錘敲掉，坐在車梁上開(kāi)著”，由于大骨節(jié)病不便步行，為了上門(mén)出診，老李先后換過(guò)3輛摩托車，“3個(gè)村組來(lái)回跑，土路多，費(fèi)車。”

　　2012年夏的一個(gè)雨夜，三組村民謝繼年突發(fā)冠心病，李文強(qiáng)開(kāi)著摩托冒雨出診，路滑不慎摔到了水渠里，車子壓在身上，砸壞了右腿膝蓋，打手機(jī)給患者家屬才將他背回了家。經(jīng)過(guò)7個(gè)小時(shí)手術(shù)，他的右腿更換了一塊膝蓋骨，“現(xiàn)在兩腿是一條長(zhǎng)一條短，一公里以上的路就走不動(dòng)，天冷還發(fā)麻疼痛”，樂(lè)觀的老李笑稱自己的膝蓋是“氣象臺(tái)”，“天氣一變馬上反應(yīng)。”

　　手術(shù)過(guò)后，李文強(qiáng)不能再開(kāi)摩托了。難道以后天天坐診不成？在上級(jí)部門(mén)贊助下，老李又自掏腰包2萬(wàn)元，買了輛老年代步車。老李個(gè)兒矮，開(kāi)在山塬上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像無(wú)人駕駛。一來(lái)二去，老李的出診交通成本增加不少。“今年正月走雪路，5天竟然吃掉了100塊錢(qián)的油”，老李瞪大眼睛反復(fù)念叨著，有點(diǎn)心疼。

　　但為鄉(xiāng)親減免醫(yī)藥費(fèi)時(shí)，他卻從未這般“盤(pán)算”過(guò)。“門(mén)診費(fèi)用6000元，公共衛(wèi)生費(fèi)8000元，藥品‘三統(tǒng)一’年補(bǔ)助一萬(wàn)元，刨掉各項(xiàng)支出，還剩個(gè)一萬(wàn)五六”，老李扳著手指。和絕大部分鄉(xiāng)村醫(yī)生一樣，待遇問(wèn)題讓他過(guò)日子必須精打細(xì)算，“還得給閨女接濟(jì)些。”

　　老李的閨女本不姓李，“早些年媳婦嫌家里窮，跟別人走了，后來(lái)抱了個(gè)養(yǎng)女。”對(duì)閨女，老李是“要一毛錢(qián)不敢給八分”，十分疼愛(ài)。而閨女也爭(zhēng)氣，在父親的力主下考上了護(hù)校，現(xiàn)在在城里的中醫(yī)院做護(hù)士，“合同工，月工資1000多，房費(fèi)啥的一弄就不夠了。”

　　孝順的閨女打算在城里處個(gè)對(duì)象，再把父親奶奶接過(guò)去安度晚年，可這卻成了父女間的最大分歧。“等我老了干不成了，總得有人接手，不然咱農(nóng)民誰(shuí)有個(gè)病咋弄？”李文強(qiáng)放不下鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，尤其是留守在家的老人們。“我想讓閨女回村里接過(guò)衛(wèi)生室的工作，可閨女卻說(shuō)，堅(jiān)決不回來(lái)。”賭氣似的，老李又補(bǔ)上一句，“我說(shuō)，接我去城里我也不去。”

　　采訪被上門(mén)配藥的村民和求診電話頻頻打斷，采訪結(jié)束，李文強(qiáng)繼續(xù)忙碌。他臉上重新浮現(xiàn)起樂(lè)觀的神態(tài)，好像已經(jīng)說(shuō)服自己看開(kāi)了和女兒之間的不快，“將來(lái)咱村醫(yī)待遇好了，肯定還有人爭(zhēng)著干。”