引  子

孫靜遠(yuǎn)的創(chuàng)作是一個(gè)不斷自我覺(jué)醒、自我超越的過(guò)程。他過(guò)一段時(shí)間就會(huì)拿出一大批之前從未展示過(guò)的風(fēng)格迥異的藝術(shù)作品。他的巨幅水墨，一個(gè)百合花題材就有上百種變化，一個(gè)魚的題材就有上百種變化，一個(gè)書本的題材就有上百種變化。油畫棒、滿眼是綠色、讓人眩暈的綠色，細(xì)膩的、細(xì)微的、極致的綠色的繪畫語(yǔ)言。孫靜遠(yuǎn)鮮明的書寫筆觸在傳統(tǒng)與現(xiàn)代中游走，他不斷打破時(shí)間和空間的束縛，打破材料的束縛，打破所有的已知，探究著繪畫及生命無(wú)上的可能性。

海上系列之一（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

《海上》這批畫是孫老師用水彩和簽字筆產(chǎn)生出來(lái)的新的繪畫語(yǔ)言。巨大的輪船、人物胖大的身軀、堅(jiān)實(shí)的巨型鐵錨，布滿在20×36厘米的小畫中一點(diǎn)不違和。高聳的桅桿，飛卷的海浪，炙熱的太陽(yáng)，斑斕的霞光，彰顯著畫家生命力的昂揚(yáng)和才華的飛溢，呈現(xiàn)了一個(gè)行者艱難的探索和極深的體悟。

為了使讀者能更深入地欣賞這批畫，我特意采訪了藝術(shù)家。采訪的最后，孫老師談到畫畫時(shí)達(dá)到的無(wú)我狀態(tài)，繼而無(wú)法的狀態(tài)，這種境界令人神往。

海上系列之二（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

劉文捷：《海上》是您哪年創(chuàng)作的?請(qǐng)您談?wù)剟?chuàng)作背景？

孫靜遠(yuǎn)：這批作品是2018年在青島仰口畫的，這個(gè)地方已經(jīng)去了好多次了。以前水墨、素描畫得特別多。畫這批作品的出發(fā)點(diǎn)，首先就是想改變一下材料。我們以前畫畫一般來(lái)說(shuō)就是憑著慣性，比如水墨畫舒服了，就會(huì)一直畫水墨，你畫水墨就會(huì)一直很順暢。順暢了以后實(shí)際會(huì)有焦慮。因?yàn)槟隳莻€(gè)舒服實(shí)際就是舒適圈，包括身體的，包括思維方式的（舒適）。你會(huì)被已經(jīng)營(yíng)造出來(lái)的那種順眼的、愉悅的、已知的舒服的東西束縛。所有的好畫都是在不舒服的狀態(tài)中產(chǎn)生，就是要不停地沖破你的認(rèn)知范圍，這樣的畫面才會(huì)變得更加好看，認(rèn)知的范圍實(shí)際是思維的產(chǎn)物。

海上系列之三（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

如何跳出這種思維慣性，我想最核心的點(diǎn)就是要探索空間。這個(gè)空間我們要有兩種解釋方式，第一種就是我們要看到這個(gè)世界，我們觀察大海也好，觀察山川也好，這世間所有有形的東西都存在于空間之中。大海、山川呈現(xiàn)在畫面上它是一種假象，但沒(méi)有這些假象，我們就沒(méi)辦法通過(guò)眼睛看到的外在世界來(lái)與心靈溝通。這些畫是在探索外面存在的空間和我們內(nèi)心的空間如何能夠連接，這些畫面是外在世界空間（客體）和內(nèi)心所感知到的空間（主體）溝通的一個(gè)橋梁。

海上系列之四（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

這里面有兩點(diǎn)，就是我們?cè)诋嫷倪^(guò)程中一般情況下一定要警惕自己肉體上帶來(lái)的舒服，我們往往認(rèn)為肉體的感受要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于你的認(rèn)知感受，其實(shí)不是。認(rèn)知的感受應(yīng)該超越你的肉體感受。但是我們的肉體也好，我們的認(rèn)知也好，在這個(gè)世界里邊，在這個(gè)我們存在的空間里，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在改變，那什么沒(méi)有改變？就是這個(gè)空間從來(lái)沒(méi)有改變。我們的畫面就是在不停地探索這個(gè)空間，在這個(gè)過(guò)程中，你的內(nèi)心會(huì)有兩種選擇：一種是選擇我們已知的東西（技能、認(rèn)知），另外一種選擇是迎接挑戰(zhàn)。這里邊我們要知道有一個(gè)東西是不動(dòng)的，就是對(duì)空間探索的無(wú)窮大是不動(dòng)的。其實(shí)探索空間本身就是探索生命。這是永遠(yuǎn)恒定不變的。那么什么是可變的？比如材料的運(yùn)用，材料的選擇，將以前自己已知的技巧徹底地、全部地推翻。

海上系列之五（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

劉文捷：這批畫的繪畫材料是紙上水彩、簽字筆。

孫靜遠(yuǎn)：這兩種材料在傳統(tǒng)意義上沒(méi)法嫁接在一起。以前水彩有水彩的套路，簽字筆有簽字筆的套路，在我的記憶里面以前儲(chǔ)存的那些東西，我認(rèn)為都不再適合我，如果我繼續(xù)復(fù)制以前我所認(rèn)知的那些技巧、那些套路或者是表達(dá)的方法，我不會(huì)滿足。于是我就探索能否在這兩種材料結(jié)合的過(guò)程中產(chǎn)生一個(gè)完全不同的視覺(jué)畫面。

海上系列之六（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

劉文捷：現(xiàn)在看這個(gè)畫面是很不同的。簽字筆硬朗、細(xì)膩、果斷、漆黑、線條一根是一根的，不拖泥帶水。水彩是大面積的透明顏色，鮮艷、柔和、明亮。再加上您的畫面本身的構(gòu)圖出其不意。剛才您說(shuō)了運(yùn)用不同的材料，最后想呈現(xiàn)出一個(gè)什么效果呢？

孫靜遠(yuǎn)：簽字筆的特征是它會(huì)強(qiáng)調(diào)骨架，它會(huì)強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)，這是它的特性。水彩的特性就是柔和、充滿水滴淋漓的狀態(tài)。任何一種材料的優(yōu)點(diǎn)，實(shí)際上同時(shí)也是它的短板。我為什么要把這兩種材料捏合在一起呢，就是想用水彩的柔和弱化簽字筆線條帶來(lái)的剛硬。反過(guò)來(lái)，簽字筆的剛硬也給水彩增加了視覺(jué)上的力度，最后呈現(xiàn)出來(lái)和傳統(tǒng)完全不同的效果。這樣就變成1+1>2。人物也好，海浪也好，船也好，實(shí)際上就是有限的元素。這批作品數(shù)量龐大，大概近千張，我要不停地去改變，我每時(shí)每刻都要改變。

海上系列之七（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

劉文捷：我了解到您大部分作品是水墨，黑白的。但這批作品色彩的運(yùn)用還是挺震撼的，因?yàn)樵诿菜茊紊{(diào)里面，有非常多的變化。它就像“一顆圓珠非內(nèi)外，萬(wàn)像森羅影現(xiàn)中”，有時(shí)空交織、帝網(wǎng)相映這樣的境界，有無(wú)盡的層次，但是各個(gè)都互不相擾。就像凡·高畫的那些麥田，大面上就是金黃色的，但是金黃色里面又有無(wú)窮無(wú)盡的變化，而且這種無(wú)窮無(wú)盡的變化里面，它又互相不沾染。這種效果是怎么做到的？

海上系列之八（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

孫靜遠(yuǎn)：要達(dá)到顏色的純粹，首先一定要丟掉自己以往對(duì)色彩的認(rèn)知。其次，這里所有的色彩我都是通過(guò)書寫的方式表達(dá)。當(dāng)用書寫方式表達(dá)的時(shí)候，畫面無(wú)論是人物也好，水面也好，它是由無(wú)數(shù)個(gè)筆觸組成的，這就要求你在當(dāng)下做出迅速的判斷。比如說(shuō)單顏色怎么辦，當(dāng)你書寫的速度快慢不一，就會(huì)出現(xiàn)不同色調(diào)的深淺程度，這種深淺程度是自然而然的，實(shí)際上這就是中國(guó)畫里所謂的墨分五色。這不是靠水的稀釋，也不是靠顏色的增加，它是靠書寫的速度自然而然呈現(xiàn)的，它才會(huì)出現(xiàn)那種既單純，因?yàn)轭伾玫脝我唬煌瑫r(shí)又豐富的效果。這種豐富會(huì)區(qū)別于西方藝術(shù)家所表達(dá)的對(duì)顏色的調(diào)和，也會(huì)區(qū)別于東方藝術(shù)家對(duì)顏色的限定。這些筆觸都是為了表現(xiàn)那個(gè)無(wú)窮大的空間，外在是一種秩序，內(nèi)在是一種秩序，內(nèi)外二力1+1>2的同時(shí)，畫面就變得既單純又充滿了視覺(jué)節(jié)奏，也充滿了視覺(jué)張力。這個(gè)書寫的作用歷歷在目。好的作品一定不是含混的，它一定是顆粒感很強(qiáng)。

海上系列之九（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

劉文捷：您自己認(rèn)為您最后表達(dá)出來(lái)了嗎？

孫靜遠(yuǎn)：我觸及到了這點(diǎn)。比如我們明明知道無(wú)時(shí)無(wú)刻不在改變，這種改變，我們把它稱之為“假象”，我們必須通過(guò)這種假象來(lái)表達(dá)那個(gè)看不見(jiàn)摸不著的實(shí)實(shí)在在的空間秩序。就一個(gè)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，他一定要知道這個(gè)世界是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在變化的，在這種無(wú)窮的變化過(guò)程中，才能驗(yàn)證我們所做的一切是否有更大的價(jià)值和意義。

海上系列之十（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

我們不停地去設(shè)計(jì)這個(gè)空間，不停地用材料的改變、構(gòu)圖的改變?nèi)ピO(shè)計(jì)這個(gè)東西。當(dāng)你意識(shí)到在設(shè)計(jì)的時(shí)候，其實(shí)你又被這個(gè)東西束縛了；當(dāng)你意識(shí)到改變的時(shí)候，其實(shí)你也被這種改變束縛了。當(dāng)你有改變的這種心態(tài)、心理的時(shí)候，你也是被束縛的。以作品的形式來(lái)呈現(xiàn)的這種改變，會(huì)迫使你絞盡腦汁不停地沖破自己的認(rèn)知，甚至連認(rèn)知本身都要警覺(jué)，因?yàn)椤罢J(rèn)知”本身也還是一種束縛。只有不停地做，當(dāng)數(shù)量超越了某個(gè)極限的時(shí)候，當(dāng)你忘掉了改變本身，忘掉了為了改變而改變所呈現(xiàn)的那個(gè)畫面的時(shí)候，才是真正的好作品。我想這里面有很多東西，我認(rèn)為是達(dá)到了，因?yàn)樽詈蟪尸F(xiàn)的時(shí)候我忘記了目的。

海上系列之十一（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

忘記改變。當(dāng)把改變都忘記了，你會(huì)進(jìn)入一種空明的狀態(tài)。所以說(shuō)，當(dāng)我們進(jìn)入無(wú)我、無(wú)法的狀態(tài)，它會(huì)呈現(xiàn)這個(gè)效果。我的作品中表達(dá)出來(lái)了。

海上系列之十二（紙上水彩 簽字筆）20×36cm 2018年 /孫靜遠(yuǎn)

孫靜遠(yuǎn)

畢業(yè)于吉林藝術(shù)學(xué)院中國(guó)畫專業(yè)，碩士研究生，現(xiàn)任教于北方工業(yè)大學(xué)。

責(zé)任編輯：楊文軍