這是一個(gè)有故事的老太太。

她說：“我這一生很坎坷，但我不容易被打倒。”

她86歲才徹底退休，每天游泳，打橋牌。

“在浮躁的世界里，能夠靜下心來閱讀和翻譯優(yōu)秀的文學(xué)作品，是隨身自帶的幸福，努力去做得更好，是我終身的追求?！?/p>

電話那頭，86歲的王家湘說話鏗鏘有力、語氣堅(jiān)定。

王家湘，中國翻譯協(xié)會(huì)“資深翻譯家”，北京外國語大學(xué)教授，師從許國璋、王佐良等名家。曾翻譯《湯姆叔叔的小屋》《假如給我三天光明》《瓦爾登湖》《說吧，記憶》《他們眼望上蒼》等30余部英語文學(xué)作品。她是黑人文學(xué)翻譯的先行者，曾憑借譯著《有色人民——回憶錄》獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)文學(xué)翻譯獎(jiǎng)。評(píng)委會(huì)在頒獎(jiǎng)詞中評(píng)價(jià)“譯者諳熟原作者的文化背景和語言風(fēng)格，很好把握原著的文體，忠實(shí)而流暢地再現(xiàn)了原著的內(nèi)涵和氣韻?！?/p>

最近，王家湘出版了《他們眼望上蒼：王家湘譯文自選集》，收錄她最富代表性的9個(gè)譯作選段，其中包括“歲月留痕”的《青春》和《有色人民》，“女人，女人”為主題的《時(shí)時(shí)刻刻》以及弗吉尼亞·伍爾夫的多部代表作。

筆耕不輟40年，

翻譯400余萬字

1936年，王家湘出生在江蘇無錫，這一年，爆發(fā)了西安事變，這一年，魯迅去世。

生于亂世，還不到一歲的她，跟隨父母從江南逃難到四川。

王家湘的父親是清華土木系畢業(yè)的，在修建公路的工程局工作，工程隊(duì)走到哪，家屬就跟到哪。她童年的記憶顛沛流離，除了四川，還輾轉(zhuǎn)貴州、廣西，每半年就換一個(gè)地方，一共換過十幾所小學(xué)。為了不受小伙伴恥笑，她就不斷改變著有細(xì)微區(qū)別的方言。

抗戰(zhàn)勝利后，他們回到了吳儂細(xì)語的江南。1947年，王家湘隨父母到南京，讀初中了，開始學(xué)習(xí)英語。1948年，解放戰(zhàn)爭進(jìn)入戰(zhàn)略反攻階段，組織上安排她家轉(zhuǎn)移到上海。她又經(jīng)歷了南京和上海不同方言的考驗(yàn)。

1949年，王家湘隨父母到北京安定下來。她一心想考師大女附中，結(jié)果如愿考上。因?yàn)槌踔芯蛯W(xué)英語，所以到了高中又繼續(xù)學(xué)。

1953年，北外首次公開面向社會(huì)招生，當(dāng)時(shí)還叫北京外國語學(xué)院，隸屬外交部——之前都是保送，從她這屆開始，改由高中推薦，再統(tǒng)一參加高考，擇優(yōu)錄取。到了北外，她才真正系統(tǒng)地學(xué)習(xí)英語，接觸英美文學(xué)，并在此后幾十年里一直從事英語以及英美文學(xué)的教學(xué)研究工作。

在北外讀書期間，恰逢許國璋、王佐良、周玨良幾位先生學(xué)成歸國，還有張漢熙、丁往道、薄冰、劉承沛、李秉漢等諸位先生執(zhí)教北外，可謂是大師云集。

王家湘說，先生們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和對(duì)學(xué)術(shù)研究的敬畏之心，是留給她的寶貴財(cái)富?！拔以诒本┩鈬Z學(xué)院讀書的4年，一帆風(fēng)順，我給你們看一個(gè)東西，這是中華人民共和國高等學(xué)院畢業(yè)文憑?！贝蜷_看，有她的照片，有校長簽名蓋章，還可以看到，所有選修課都是及格，但必修課全是5分?！爱?dāng)時(shí)是5分制，這樣的畢業(yè)證書，說明我在北京外國語學(xué)院學(xué)習(xí)很努力，也過得很快樂?！?/p>

1957年，北外畢業(yè)后，年底，王家湘陳琳結(jié)婚了。1958年，她被下放工廠勞動(dòng)，“困難面前，考驗(yàn)人心，我們兩人互相信任。我和他，就是這樣一個(gè)相知相識(shí)簡單的故事?！痹诠S，業(yè)余時(shí)間，王家湘還給技術(shù)員上英語課。

王家湘是1962年回的北外，在母校任教。

住在同一屋檐下，王家湘和陳琳在各自感興趣的領(lǐng)域傾注精力，各自成就?！八阏Z言學(xué)，我搞翻譯。我們各出各的差，各搞各的科研?！蓖跫蚁娣g了《湯姆叔叔的小屋》《假如給我三天光明》《瓦爾登湖》《說吧，記憶》《他們眼望上蒼》等30余部英語文學(xué)作品，筆耕不輟40年，翻譯400余萬字；陳琳成為了著名外語教育專家、北外英語學(xué)院教授，一直致力于英語的教學(xué)，從小學(xué)到大學(xué)，一條龍編寫英語系列教材。

去年，北外舉辦80周年校慶校友集體紀(jì)念婚禮，夫婦倆受邀出席。

兩人攜手走過漫長的人生，還有幾個(gè)月，陳琳就滿100歲了。王家湘說，現(xiàn)在他們住在一個(gè)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，條件相當(dāng)不錯(cuò)，陳琳的腦子很清楚，他一直工作到2021年9月底，身體才開始出現(xiàn)問題，自理能力下降。陳琳長期負(fù)責(zé)教材編寫工作，去年9月26日，榮獲全國教材建設(shè)先進(jìn)個(gè)人稱號(hào)，也算是工作圓滿結(jié)束了。

而她自己因?yàn)闆]辦法長時(shí)間對(duì)著電腦翻譯，去年把之前的工作基本結(jié)束了，這才算正式退休。每日，她堅(jiān)持游泳、打橋牌，“我從小就會(huì)游泳，喜歡，就會(huì)堅(jiān)持?！?/p>

遵從恩師王佐良翻譯理念：一切照原作

王家湘算了一下，自己一共跑了三十多個(gè)國家。

上個(gè)世紀(jì)80年代起，她前往澳大利亞、美國、加拿大等國家訪學(xué)，接觸到了大量不同于自己學(xué)到和講授的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的現(xiàn)當(dāng)代英語文學(xué)作品，她產(chǎn)生了通過翻譯將其中的一些分享給國內(nèi)讀者的想法。

1981年，她在澳大利亞格里菲斯大學(xué)訪學(xué)期間，開始關(guān)注研究20世紀(jì)英國的一批現(xiàn)代主義作家，如弗吉尼亞·伍爾夫、喬伊斯、D.H.勞倫斯、E.M.福斯特等，回國后結(jié)合教學(xué)科研，開始發(fā)表相關(guān)論文。

1986年夏，她作為魯斯學(xué)者到美國康奈爾大學(xué)從事美國黑人文學(xué)和女性文學(xué)研究。當(dāng)時(shí)國內(nèi)這方面的研究剛剛起步，在一年半的時(shí)間里，她從研究女作家，到集中研究美國黑人女作家，撰寫了一批論文。1997年，她獲得國家社科規(guī)劃“20世紀(jì)美國黑人文學(xué)史”課題資助，開始邊教學(xué)邊研究。爾后又于2000年到哈佛大學(xué)黑人研究中心進(jìn)一步收集資料，但由于繁忙的教學(xué)工作，直到退休才成書，2006年，《20世紀(jì)美國黑人小說史》出版。

現(xiàn)在，她仍然記得自己翻譯的第一部小說是英國作家艾麗斯·默多克的《沙堡》；記得讀到瓊·里斯那本不起眼的小書《滄海茫?！窌r(shí)感受到的震撼；記得翻譯納博科夫的作品，既是享受也是折磨……每一本譯作都以自己的特別之處，留在了她的記憶中。

王家湘也是魯迅文學(xué)獎(jiǎng)文學(xué)翻譯獎(jiǎng)的評(píng)委，她如何判定一部作品翻譯得好不好呢？她認(rèn)為，如果翻開一部作品，就知道這部作品是哪一個(gè)譯者，這不是好的翻譯。海明威和伍爾夫的風(fēng)格是不同的，莎士比亞和美國印第安人的偵探小說風(fēng)格是不同的，不僅句子長短不同，語言描述不同，譯文的風(fēng)格應(yīng)該翻譯出原文作者的風(fēng)格，不應(yīng)該有譯者自己的風(fēng)格。

王家湘堅(jiān)持認(rèn)為，好的翻譯，要盡可能反映原作語言風(fēng)格、寫作風(fēng)格和文體風(fēng)格，有些外國作家就是喜歡寫長句子。有些人說中國人喜歡看短句子，那譯者拆得零零碎碎究竟對(duì)不對(duì)？這是和原著作者相違背的，總而言之，她覺得翻譯作品不能一味強(qiáng)調(diào)中國人的閱讀習(xí)慣，“我們?cè)敢饪床灰粯拥木?。我不贊成翻譯要去迎合一個(gè)習(xí)慣?！?/p>

王家湘還說，她做翻譯的第一個(gè)原則，就是只翻譯自己有研究，或至少有一定研究的作品；或?qū)ψ髡哂羞^研究；或熟悉該作品的題材或反映的時(shí)代。另一個(gè)原則，就是遵從恩師王佐良先生的翻譯理念“一切照原作，雅俗如之，深淺如之，口氣如之，文體如之”，并且努力在翻譯過程中踐行這一理念。

在動(dòng)手翻譯之前，王家湘總是要求自己反復(fù)細(xì)讀全書，力圖對(duì)作品有個(gè)全面的了解，包括作者生活的年代，創(chuàng)作該作品時(shí)作者的思想境遇，作品寫的是什么時(shí)代的事情，作者的寫作風(fēng)格、語言特色等。有的作品語言典雅抒情，有的充斥著方言俚語，有的句子長而復(fù)雜，有的短小輕快，這些都需要以相應(yīng)的漢語表現(xiàn)出來，使讀者多少能夠領(lǐng)略一點(diǎn)作品的藝術(shù)特點(diǎn)。例如赫斯頓和伍爾夫雖然同為女作家，但前者自幼生活在美國原生態(tài)黑人社區(qū)，聽著黑人民間故事長大，而后者出身英國上層社會(huì)，家學(xué)深厚，博覽群書，思想見識(shí)超群。不同的成長經(jīng)歷和文學(xué)素養(yǎng)反映在兩人不同的文字風(fēng)格上。

批判翻譯界浮躁：要對(duì)語言有敬畏之心

如果第一個(gè)翻譯的人不能把原著很好翻譯出來，以后也很難有人主動(dòng)重譯，那么中國讀者就失去了賞析一部好作品的機(jī)會(huì)。

王家湘為何翻譯《瓦爾登湖》？之前出版社找到她，她拒絕了，后來出版社給她看了一個(gè)版本，她覺得有不少地方存在誤譯。于是，她才開始翻譯《瓦爾登湖》，盡可能地保留作者的寫作和語言風(fēng)格。她說，原文是很難讀的，翻譯的時(shí)候，也沒有為“易讀性”而改動(dòng)原文的章節(jié)段落，她堅(jiān)持認(rèn)為，讀者讀《瓦爾登湖》，是希望領(lǐng)略梭羅的思想和語言風(fēng)格，原文簡約或是華麗，直白或是隱晦，流暢或是晦澀，譯文都應(yīng)盡可能有所反映。

“做翻譯還要對(duì)語言有敬畏之心，要細(xì)心揣摩上下文，切忌望文生義?！蓖跫蚁嬲f，越是“簡單”的詞越不可掉以輕心。在南非女作家戈迪默獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，不少媒體發(fā)表了介紹她的短文，列舉了她作品的書名，說她寫了《七月的人民》(July's People)《自由民之女》(Burger's Daughter)等等。“我真的驚呆了！任何人，只要打開書看上幾頁。就應(yīng)該知道July是一個(gè)人名‘朱利’，再看下去就知道People的意思是‘族人’，書名應(yīng)該譯作《朱利的族人》；而Burger是主人公的姓，書名應(yīng)該是《伯格之女》。如此毫無忌諱地望文生義，是對(duì)自己、對(duì)讀者徹底的不負(fù)責(zé)任。有的譯者有時(shí)會(huì)過于自信，即使在上下文完全說不通的情況下，也不停下來稍作思考。”所以，王家湘在《瓦爾登湖》譯本的后記中寫道：文學(xué)翻譯要想做到“原汁原味”地再現(xiàn)原作的語言風(fēng)格幾乎是不可能的，但是應(yīng)該不斷地追求接近一點(diǎn)，再接近一點(diǎn)。

王家湘記得一位譯者的話，這位譯者作為老師，要晚上熬夜翻譯，他抱怨：“稿費(fèi)還補(bǔ)不上我為翻譯而多花銷的電費(fèi)錢，和抽的煙錢，千字才40元?！彼J(rèn)為，一個(gè)行業(yè)的酬勞過低，就是貶低這個(gè)行業(yè)，所以，很多人不做翻譯了。

她拿了魯獎(jiǎng)后，曾經(jīng)有一位編輯說，王老師我給你千字80元，要不是你是魯獎(jiǎng)得主，根本拿不到這么高的稿費(fèi)。她的回答也很直率：“你給多少我也不計(jì)較，我翻譯不是為了掙稿費(fèi)。我是因?yàn)橄矚g，給多少無所謂，因?yàn)槲矣泄べY，可以生活。但是年輕人還要養(yǎng)家糊口，稿費(fèi)低，就當(dāng)然要計(jì)較了。”

“現(xiàn)在，平臺(tái)追逐流量，一些小孩只想當(dāng)演員，做網(wǎng)紅，賺大錢，一心只求輕松賺錢，怎么能成為國之棟梁？一個(gè)民族信仰，民族素質(zhì)的重建，人才是基礎(chǔ)。價(jià)值觀一旦被扭曲之后，要重建是很難的?！?/p>

王家湘希望人們可以靜下來讀真正的好書，她遇到很多非常努力和明白的年輕人，但他們的聲音比不過手機(jī)上賺流量的聲音，“我覺得我們要共同努力，包括我們的翻譯界?！?/p>

出版方式和心態(tài)也會(huì)影響好的翻譯作品，舉個(gè)例子，出版商花大價(jià)錢買了版權(quán)，找到她，給她8個(gè)月翻譯，她沒有答應(yīng)，“一部好的文學(xué)作品，要想很好翻譯，8個(gè)月即便是全職也是很困難的，出版的人也有苦衷，造成的結(jié)果就是好幾個(gè)人翻一部作品?！?/p>

王家湘提到，現(xiàn)在翻譯界很多是群體合作，幾個(gè)人一起翻譯，最后拼到一起，“這么浮躁的翻譯界，出不了好的作品?！蓖跫蚁嬲f，有些人不講究質(zhì)量，為了翻譯很快，能賺一些錢。翻譯界遺留下的種種問題，不是一下能得到解決的，很多原因?qū)е铝朔g界的亂象叢生。

所以，王家湘才會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)，在浮躁的世界里，能夠靜下心來閱讀和翻譯優(yōu)秀的文學(xué)作品，是隨身自帶的幸福，努力去做得更好，是她終身的追求。