1939年的除夕夜，延安西北旅社的一間寬敞的窯洞里，冼星海受邀與來自前線的抗敵演劇三隊(duì)的同志們歡聚。當(dāng)聽到詩人光未然根據(jù)自己的親身體驗(yàn)寫成的《黃河吟》時(shí)，冼星海按捺不住地快步上前，把詩作緊緊抓在手里，并自信地表示“我有把握寫好它”。

冼星海并沒有急于動(dòng)筆，他沒有光未然那樣的親身體驗(yàn)，他要從光未然和抗敵演劇三隊(duì)那里了解更多更詳細(xì)的戰(zhàn)地生活，以及船工生活和高亢激越的船工號(hào)子。在近一個(gè)月的時(shí)間里，《黃河大合唱》的旋律像釀酒一樣在冼星海的腦海里發(fā)酵、蒸餾，終于，歷時(shí)6天6夜的抱病創(chuàng)作，一曲氣勢磅礴、激昂豪壯的《黃河大合唱》，誕生在延安冼星海的土窯洞里。

在延安陜北公學(xué)禮堂舉行的《黃河大合唱》首演，冼星海為使演出陣容更強(qiáng)大，合唱隊(duì)增加到100多人，樂隊(duì)又增添了好不容易搜羅來的幾件樂器。為了增強(qiáng)演出效果，洋油桶也被改成了低音胡琴。更令人感嘆地是，冼星海竟取下李煥之每天系在腰上的大號(hào)搪瓷缸，把合唱隊(duì)員們吃飯的勺子收集起來放進(jìn)缸子，讓李煥之手持這獨(dú)創(chuàng)的“打擊樂”，使勁晃動(dòng)出黃河奔騰呼嘯的效果。

演出條件如此艱苦，但所有演職員以及觀眾都有著黃河怒吼般的抗日豪情。冼星海的指揮更是激情四射，尤其是演唱到《保衛(wèi)黃河》時(shí)，他猛然轉(zhuǎn)身，與觀眾互動(dòng)，將觀眾的情緒調(diào)動(dòng)得如同燎原的烈火，一時(shí)間，臺(tái)上臺(tái)下“風(fēng)在吼，馬在叫，黃河在咆哮……保衛(wèi)黃河！保衛(wèi)華北！保衛(wèi)全中國！”的歌聲海嘯般響起。

在延安的演出，不僅感動(dòng)了延安的軍民，也感動(dòng)了毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)及來延安的賓客。毛澤東看完演出，興奮地為這部難得的抗戰(zhàn)作品拍手叫好，聽說冼星海為創(chuàng)作這部作品用壞了不少蘸水筆，就將自己的鋼筆送給了他。后來冼星海赴蘇聯(lián)，臨行前，毛澤東還在家中請他吃飯，為他餞行。

時(shí)任中央組織部副部長、中央財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會(huì)第一副主任的李富春，聽說冼星海為創(chuàng)作這部作品吃了不少白糖，想方設(shè)法解決了冼星海的吃糖問題。留守兵團(tuán)司令員蕭勁光為改善冼星海的居住條件，還專門給他撥出一孔窯洞；為方便他的生活，還為他配備了一名通信員；為增加他夜間創(chuàng)作的光亮，還送給他一筐蠟燭。

當(dāng)周恩來回到延安看了《黃河大合唱》，贊賞之余為冼星海欣然題詞：“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼，為大眾譜出呼聲！”來到延安的國共兩黨抗日將領(lǐng)、愛國華僑、外國客人及各界人士看到《黃河大合唱》后，無不贊嘆。美國記者斯諾寫道：“在《黃河大合唱》演出散場時(shí)，我和毛澤東一起走了出來。他問：‘你覺得怎樣？’‘好極了。在燕京大學(xué)聽唱《彌賽亞》以后，這是我在中國聽到的最好的大合唱了?！?/p>

當(dāng)《黃河大合唱》的樂譜傳到美國，普林斯頓大學(xué)合唱團(tuán)開創(chuàng)了用英文演唱的先河。20世紀(jì)最偉大的男低音歌唱家保羅·羅伯遜，還在聯(lián)合國成立慶祝大會(huì)的舞臺(tái)上，用他渾厚深沉的嗓音唱響了《黃河頌》。在莫斯科，在日本，在加拿大，在舊金山，在芝加哥，在哈薩克斯坦，在新加坡，在澳大利亞……幾十個(gè)國家都先后響起了《黃河大合唱》的歌聲，即使跨越了幾十年的時(shí)空，《黃河大合唱》仍在世界各地的舞臺(tái)上激蕩。

在蘇聯(lián)為大型紀(jì)錄片《延安與八路軍》進(jìn)行后期制作與配樂期間，冼星海在《黃河大合唱》的《創(chuàng)作札記》中寫道：“一個(gè)《黃河大合唱》的成功在我不算什么，我還要加倍努力，把自己的精力、自己的心血貢獻(xiàn)給偉大的中華民族。我慚愧的是自己寫得還不夠好，還不夠民眾所要求的量！因此我又寫了第一交響曲《民族解放》和其他作品，但我還要寫，要到我最后的呼吸為止。”