貧困戶的勇氣

2020年自己家能不能脫貧，袁亮全指望青菜頭了。

袁亮是重慶市涪陵區(qū)百盛鎮(zhèn)中心村的貧困戶。一個(gè)多月以前，他在村里攬了近30畝荒地，全種上了青菜頭。

青菜頭學(xué)名叫莖瘤芥，是制作榨菜的原材料。這里產(chǎn)的榨菜名氣實(shí)在大，當(dāng)?shù)厝碎_玩笑說：“沒有榨菜，涪陵很可能被誤讀為陪陵?！?/p>

第一次見袁亮是在11月初，差一周立冬。他和妻子正在移栽青菜頭。往常這個(gè)時(shí)候，他已經(jīng)種好自家的7畝榨菜，在外找零工了。

青菜頭每年9月份播種，十一后移栽，得在立冬前種完。

每天剛能見著亮，袁亮就和妻子翻身下了床。隔夜的青菜頭苗存活率低，夫妻倆到夜里十一點(diǎn)還戴著頭燈在地里忙活。

那時(shí)候，袁亮已經(jīng)忙活了近20天，每天移栽一畝。多出來的土地，都是他向村里外出務(wù)工的村民要來的。他一邊移栽還一邊攬地。開荒、平整、移栽，每天都在趕時(shí)間。新華每日電訊記者和村民座談時(shí)，一時(shí)“冷落”了他，提問的間隙，他一溜煙又跑回地里了。

涪陵區(qū)江北街道黨工委書記鐘玉秀說，移栽最忙的時(shí)候，村干部讓街道干部別來村里。村里種榨菜忙，白天晚上都不到叫人。

其實(shí)，袁亮種青菜頭有些年頭，因?yàn)椴藘r(jià)波動，吃過不少虧。

兩年前，青菜頭價(jià)格降到600元一噸，袁亮舍不得賣，自己挖窖池腌制，賣初加工的榨菜。沒想到當(dāng)年初價(jià)格的榨菜價(jià)格只有620元一噸。挖池子的錢都掙不回來，袁亮悔得腸子都青了。

青菜頭市場價(jià)格波動得厲害，高的時(shí)候，八百上千元一噸，差的時(shí)候只有五六百元。青菜頭價(jià)格時(shí)高時(shí)低，可袁亮還是貧困戶。

立冬前，袁亮總共種了近30畝榨菜。

袁亮一下子種這么多榨菜，勇氣從何而來？秘密在于早些時(shí)候，他簽訂了一份特殊協(xié)議。

合作社的信心

袁亮說，這一次和以往不一樣。他的自信是因?yàn)樗业搅恕翱可健薄?/p>

2019年8月，和袁亮一樣，百盛鎮(zhèn)中心村的菜農(nóng)都與萊和榨菜股份合作社簽了收購協(xié)議。

協(xié)議約定，菜農(nóng)按每噸30元向合作社繳納履約保證金。雨水前收的青菜頭，合作社以每噸760元的保護(hù)價(jià)收購。貧困戶無需繳納保證金，種多少合作社都收。

合作社也和涪陵榨菜集團(tuán)簽訂收購協(xié)議，按每噸30元向公司繳納履約保證金，約定公司以每噸1728元的保護(hù)價(jià)收購經(jīng)合作社粗加工的青菜頭。

袁亮算過賬。按照每畝2.5噸的產(chǎn)量和500元的成本，自己僅種榨菜一項(xiàng)就有4.2萬元的收入（30畝×2.5噸/畝×760元/噸-30畝×500元/畝=42000元）。這筆收入是他一年打零工的7到8倍。袁亮有兩個(gè)上學(xué)的孩子，他只能在周邊打零工，一年只掙五六千。

新華每日電訊記者問過袁亮，“如果明天市場價(jià)比保護(hù)價(jià)更高了，你眼紅不眼紅？”袁亮說：“人還是要講誠信的嘛。不能做一錘子買賣?！?/p>

以前因?yàn)椴宿r(nóng)的“一錘子買賣”，萊和榨菜股份合作社負(fù)責(zé)人況小華吃過不少虧。

以往每年在榨菜采收前，況小華都要和菜農(nóng)提前約好一個(gè)收購價(jià)格。可一遇到更高的出價(jià)，菜農(nóng)轉(zhuǎn)身把被預(yù)定的青菜頭賣給了別人。

況小華說：“自從菜農(nóng)向合作社繳納保證金后，就再沒干過一錘子買賣?！?/p>

變化了的不僅是菜農(nóng)，還有況小華這樣的大戶。

涪陵榨菜集團(tuán)的楊小強(qiáng)負(fù)責(zé)原料采購。他說，以前就算給大戶補(bǔ)貼，大戶都不愿意帶動菜農(nóng)一起發(fā)展，嫌麻煩?，F(xiàn)在大戶成立合作社，發(fā)展新成員積極得很。

況小華其實(shí)也有一筆賬。

簽訂協(xié)議之前，況小華一噸300元、500元都掙過，可一噸虧四五百也有過。那時(shí)規(guī)模小，反復(fù)折騰也就是四五百噸的規(guī)模，一年最多掙十幾萬。

簽訂協(xié)議之后，況小華每噸能穩(wěn)掙150元。他和涪陵榨菜集團(tuán)簽了3000噸的榨菜，扣除合作社雇工搬運(yùn)、晾曬、榨菜剝皮等成本，穩(wěn)掙30來萬。

2018年，況小華第一次以760元一噸的價(jià)格收購青菜頭，當(dāng)時(shí)普遍的市場價(jià)是600元。其他菜販索性都不收了，都等著看他的笑話——那些菜販的算盤是，等況小華的窖池存滿了，自然要降價(jià)。

況小華最后租了幾個(gè)窖池，能腌幾百噸榨菜，解了圍。那些收不到菜的菜販只好轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他村。

第一年，對于沒有和他簽協(xié)議的菜農(nóng)，況小華照樣按650元一噸收購，比當(dāng)時(shí)的市場價(jià)高了50元。況小華想通過這種模式引導(dǎo)菜農(nóng)來簽協(xié)議。果然，第一年他的合作社只有十幾戶，到了2019年已經(jīng)有125戶，其中貧困戶28戶。

2019年，況小華又新租了35個(gè)窖池，能腌制5000噸的榨菜。

龍頭企業(yè)的底氣

2018年，涪陵榨菜集團(tuán)和涪陵區(qū)的145個(gè)合作社簽訂了訂購協(xié)議，收購了10萬噸的青菜頭和14萬噸初加工的榨菜。2019年，初加工的榨菜預(yù)計(jì)要漲到20萬噸。

以高于市場價(jià)的價(jià)格收這么多的榨菜，涪陵榨菜集團(tuán)的底氣何在？

涪陵榨菜集團(tuán)總經(jīng)理趙平說，現(xiàn)在的榨菜價(jià)格還是低的，通過3到5年的努力，他們想把青菜頭的價(jià)格提高到1000元一噸，進(jìn)一步帶動菜農(nóng)增收。

以前，涪陵榨菜集團(tuán)找一家一戶的菜農(nóng)收青菜頭。收購的青菜頭總量、質(zhì)量和成本都沒個(gè)準(zhǔn)?，F(xiàn)在，由合作社來管理菜農(nóng)，由保證金來約束菜農(nóng)和合作社，企業(yè)不僅能提前確定原料總量和采購成本，還通過合作社規(guī)范了菜農(nóng)種植，青菜頭質(zhì)量更有了保證。

“這些都是企業(yè)盈利能力的保障。”涪陵榨菜集團(tuán)總經(jīng)理趙平說，“這相當(dāng)于把涪陵榨菜集團(tuán)的生產(chǎn)和管理關(guān)口前移了。一個(gè)個(gè)合作社就是儲存場和初腌制車間?！?/p>

目前，涪陵區(qū)種植青菜頭72.5萬畝，每年能產(chǎn)160萬噸的青菜頭。約60萬噸作為鮮菜出售，100萬噸加工成榨菜。其中，涪陵榨菜集團(tuán)加工量約50萬噸。

涪陵區(qū)委副書記周波說：“涪陵榨菜從田間地頭的青菜頭，變身到國民飯桌上的下飯菜，看起來只是多了一碟小菜，其過程之艱辛絕非小菜一碟?！?/p>

2019年2月，中辦、國辦印發(fā)的《關(guān)于促進(jìn)小農(nóng)戶和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展有機(jī)銜接的意見》指出，當(dāng)前和今后很長一個(gè)時(shí)期，小農(nóng)戶家庭經(jīng)營將是我國農(nóng)業(yè)的主要經(jīng)營方式?！兑庖姟窂?qiáng)調(diào)要?jiǎng)?chuàng)新合作社組織小農(nóng)戶機(jī)制、發(fā)揮龍頭企業(yè)對小農(nóng)戶帶動作用，提高小農(nóng)戶組織化程度，促進(jìn)小農(nóng)戶和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展有機(jī)銜接。

“一條利益鏈，兩份保證金，三筆共贏賬。”涪陵區(qū)委書記周少政告訴新華每日電訊記者，“涪陵區(qū)通過榨菜、中藥材兩大產(chǎn)業(yè)，積極探索建立長效利益聯(lián)結(jié)機(jī)制，發(fā)揮減貧帶貧效應(yīng)，進(jìn)一步鞏固脫貧成果，防止返貧現(xiàn)象發(fā)生?！?/p>

尾聲

雖然已是隆冬，但涪陵漫山遍野“碧浪”翻涌，一派生機(jī)盎然。

再過一段時(shí)間，就到青菜頭的采收季節(jié)了。

幾天前，記者問袁亮，現(xiàn)在地里的青菜頭長勢如何？

袁亮興奮地說，夜晚走進(jìn)菜地里，還能聽見沙沙聲。那是青菜頭“長胖”的聲音。