“當(dāng)年那句‘實踐是檢驗真理的唯一標準’真是一聲春雷、醍醐灌頂。之后40年,對我們這代人來說,就是不斷解放思想的過程,這個時代讓你敢想、敢于探索和創(chuàng)造,中國人的聰明才智被煥發(fā)起來?！?/p>

◆劉偉簡介:

全國政協(xié)常委,中國人民大學(xué)校長,中國人民銀行貨幣政策委員會委員,經(jīng)濟學(xué)博士。

經(jīng)濟學(xué)研究領(lǐng)域有時在廟堂之上,有時在江湖之遠,但毋庸置疑的是,中國沒有哪個時代,經(jīng)濟學(xué)家會被如此器重。同樣,他們也傾盡所有,為中國經(jīng)濟走出一條新路,貢獻智慧。

在新中國經(jīng)濟學(xué)家族譜中成為第三代翹楚、在中國頂尖高等學(xué)府執(zhí)教30余年,劉偉說他只有6個字:讀書、教書、寫書。接近他,讀懂他,你會發(fā)現(xiàn),1978年那張讓他感到費解的北大經(jīng)濟系錄取通知書,是帶他走向高等學(xué)府的鑰匙,也給了他40年來從“知道經(jīng)濟”到“經(jīng)世濟民”的勇氣。

“‘實踐是檢驗真理的唯一標準’,這于你們而言是句聽?wèi)T了的話,但在40年前的我聽來,就是醍醐灌頂?！眲サ墓适虏⒉粡?fù)雜,他一直在趕考,機會是起點,時代是動力……

人生第一次趕考:

被“趕著”考進北大經(jīng)濟系

劉偉給很多人的感受,是溫潤如玉、謙謙君子,甚至還有些可愛。一次,記者隨全國政協(xié)經(jīng)濟委員會調(diào)研組赴甘肅隴西做扶貧調(diào)研,恰好與劉偉分在一個小組,發(fā)現(xiàn)他最大的特點是親力親為。東聽聽、西看看,話不多,但總能問到點子上;愿意和老鄉(xiāng)們在一起,有時到田間地頭或者是老鄉(xiāng)家里的柴房調(diào)研,蹭上一身灰,也非常自然。他享受這個過程。

采訪約在北京寒冷薄霧的深秋早晨。雖然后面還有個非常重要的博士生開班致辭,但對記者的提問,劉偉絲毫沒有懈怠。

“這個季節(jié)如果在北大荒,是不是已經(jīng)很冷了?”

“北大荒的冬天冰冷刺骨,國慶節(jié)前后開始下雪也是常有的事?！?977年,就是在這樣的深秋,20歲的劉偉在黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團第三師20團5營5連的工作崗位上,欣喜卻又不安地聽到消息——國家要恢復(fù)高考。時隔41年,回憶起當(dāng)時的心情,劉偉嘴里說著“很復(fù)雜”,但嘴角上翹分明告訴聽者,他當(dāng)時很興奮。

20歲之前,雖然他努力做到在任何時刻都保持良好狀態(tài),以此向在抗日戰(zhàn)爭中屢獲戰(zhàn)功卻也遍體鱗傷的父親證明自己。但對于他,以及他那一代人而言,生命的序曲非但不是華篇,甚至色調(diào)灰白。

“我1957年1月出生在河南,祖籍在山東沂蒙山腳下的蒙陰縣,那里不怎么出名,但有一塊‘很著名’的方形石頭,叫孟良崮?！标P(guān)于家族再遠一點的歷史,劉偉已經(jīng)追溯不到了,他只是知道,從爺爺輩到父親這輩,沒什么人讀過書。

“我上學(xué)早,5歲多就上小學(xué)了。那時小學(xué)還分為初小和高小。1966年,我初小畢業(yè),按現(xiàn)在說就是讀完了小學(xué)4年級。應(yīng)當(dāng)升高小時趕上了停課鬧革命,我對這事印象很深———有一天,學(xué)校突然通知我們到機關(guān)禮堂看大字報。當(dāng)時學(xué)生們認為去看大字報就不用上課了,還都挺興奮,但也是從那兒開始,我們基本上就沒再正規(guī)上過課了。”1968年,劉偉到了升初中的年紀,又趕上復(fù)課鬧革命。

課雖然是復(fù)了,但學(xué)習(xí)還是斷斷續(xù)續(xù)的,不成系統(tǒng)。一直到1973年,中學(xué)的基礎(chǔ)教育才被再次重視和強調(diào),但這幾年的時光已經(jīng)過去了。在接受采訪時,他不止一次提到,整個中學(xué)時代的訓(xùn)練都很糟糕,甚至支離破碎。

就在1974年,17歲的劉偉被分配到黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團的營部工作。當(dāng)時的生產(chǎn)建設(shè)兵團分了6個師,他在第三師20團5營5連做農(nóng)業(yè)工人,說白了就是在國營農(nóng)場種地,算上補貼,一個月能掙32元,這在當(dāng)時算是“掙得不少”。

沒過多久,劉偉獲得在營部政工口負責(zé)宣傳的工作,因為平時要幫領(lǐng)導(dǎo)寫稿子,所以必須讀書看報,掌握最新精神。營部有間資料室,書雖然不多,但都是歷史、哲學(xué)社會科學(xué)、文學(xué)名著類的,很好看。因為工作需要,劉偉得到了這間斗室的鑰匙。

那是個書荒的年代。年輕人都想看書,卻找不到書,只能彼此換著看、借著看。而拿到資料室的鑰匙,意味著劉偉可以隨時看里面的書,他用“奢侈”形容當(dāng)時的感受:“當(dāng)‘書荒’遇到對知識的渴求,年輕人是珍惜,甚至是饑不擇食?！睍r至今日,劉偉說他依舊喜歡讀書,特別愛逛書攤兒,“去觸摸這些書,看看大家最近都在關(guān)注什么,聞聞書香,心曠神怡?！?/p>

除了讀書,就是玩。18歲的劉偉沒想過、也不敢想未來,只是覺得每天過得很熱鬧,兵團里有很多年紀相仿的伙伴,大家精力旺盛,跑跑跳跳。因為經(jīng)常要到營部開會,從連部去營部又沒有其他交通工具,所以劉偉只好騎上十幾里地自行車往返,但那時的他不覺得累。

“1975年,毛主席要求學(xué)‘馬恩經(jīng)典語錄’,我記得當(dāng)時還有個‘《馬克思、恩格斯、列寧論無產(chǎn)階級專政》語錄三十三條’,核心就是要在社會主義條件下防止資產(chǎn)階級的產(chǎn)生。要完成這樣的學(xué)習(xí),中央開了很多書單,都是馬克思恩格斯經(jīng)典著作,各地也開始辦培訓(xùn)班,兵團當(dāng)然也得學(xué)。記得是‘八一農(nóng)墾大學(xué)’為此辦了一個班,我所在的20團,抽調(diào)我和另一個同志去學(xué)習(xí)。因為時間緊且理解能力有限,現(xiàn)在回想起來,當(dāng)時我對有些內(nèi)容的理解可能并不對,但無論如何,開卷有益?！碑?dāng)時的劉偉可能不知道,因為工作帶來的學(xué)習(xí)便利,為他即將獲得的一次人生大考創(chuàng)造了機會。

那是個寒冷卻孕育希望的深秋,雖然也聽說恢復(fù)高考的條件并不具備,但劉偉和小伙伴們還是得到了準信:鄧小平同志拍板了,高考對他們而言已近在眼前。

“40年過去了,現(xiàn)在回頭看,當(dāng)年國家政策這一步走得太對了。否則沒有人才,能做成什么事?這是個很了不起的決定?！?0年,劉偉的人生路已超出了祖輩和父輩的既有軌跡,但在當(dāng)時,填報志愿難住了他。

“現(xiàn)在,我經(jīng)?？吹胶芏鄡?yōu)秀學(xué)生為高考報志愿煩惱。不止一次,我對我的學(xué)生們說,你們經(jīng)歷的是甜蜜的煩惱,因為機會太多,你們挑花眼了。我當(dāng)年的志愿是非常‘理性’的,第一要去大城市讀書,這樣好找工作;第二最好能去圖書館工作,這樣可以看到更多的書?！?/p>

趕考趕考,劉偉的大學(xué),還真是被“趕著考的”。

1977年國慶節(jié)前夕,劉偉接到參加高考的通知,復(fù)習(xí)時間只有1個月,沒有復(fù)習(xí)材料,只能是手邊有什么書就看什么書。由于黑龍江省參加高考的人太多,所以分了兩批考,第一批是11月14日的初考,第二批是12月底的終考。

1978年2月,劉偉接到人生中第一張錄取通知書,他看到的是“北京大學(xué)經(jīng)濟系政治經(jīng)濟學(xué)專業(yè)普通班本科生”,不是心心念念的北大圖書館系。

“我估計就是沒考好,因為準備太倉促了。但可能分數(shù)又夠了北大招生線,所以把我調(diào)到經(jīng)濟系了。”憶當(dāng)年,劉偉依舊“耿耿于懷”,他隨即回憶起這之后的一系列“趣聞”。

“包括我自己在內(nèi),當(dāng)時很多人不知道大學(xué)里有經(jīng)濟系。可以理解,對國家來說,當(dāng)時還不是以經(jīng)濟建設(shè)為中心,所以經(jīng)濟研究不被社會普遍關(guān)注,從教學(xué)來說,經(jīng)濟學(xué)并非顯學(xué),給人的感受更多是沉悶。以至于我報考大學(xué)時,只知道有政治經(jīng)濟學(xué),而不知道大學(xué)里還有個經(jīng)濟系?！眲デ宄浀?有人通知他大學(xué)錄取通知書到了,很多伙伴和他一起去拿,拿到之后一看是經(jīng)濟系,“我問他們,經(jīng)濟系是學(xué)什么的,沒有人知道。我身邊有一位姓陳的北京知青,當(dāng)時在我們營部的中學(xué)教書,他想了半天說,可能是學(xué)打算盤的?！闭f到這里,劉偉笑了起來。

學(xué)生是這樣的認知,老師教起來,或許就更難了。

在劉偉的記憶里,經(jīng)濟學(xué)本科四年他學(xué)得非?？炭?不光是他,整個77級,整個中國,都開始了瘋狂學(xué)習(xí)和追趕。

“有趣的是,大學(xué)本科四年下來,我們沒有一本公開出版的教科書。甚至外語課也是老師刻鋼板油印的活頁?！被蛟S是機緣,或許是命運,總之劉偉走上了學(xué)習(xí)和研究經(jīng)濟學(xué)之路。他畢業(yè)時,經(jīng)濟學(xué)在改革開放大潮席卷下成為顯學(xué),時代成就了劉偉和他的同學(xué)們,也賦予了他們新的使命。

從考上北大經(jīng)濟系到從北大常務(wù)副校長崗位上調(diào)走,劉偉陪伴了北大37年。這段時間里,他從本科到研究生,先后獲得了北大經(jīng)濟學(xué)學(xué)士、碩士、博士學(xué)位,畢業(yè)留校任教后從助教、講師、副教授,直到1992年35歲時破格晉升為教授。

老師的老師:

未名湖畔的往事和揮之不去的情懷

有人說,從新中國成立至今,中國經(jīng)濟界前前后后涌現(xiàn)出四代經(jīng)濟學(xué)家。

按照這一說法,樊綱、魏杰、劉偉、鐘朋榮,屬于第三代。

身在其中,劉偉所看到和經(jīng)歷的經(jīng)濟學(xué)大家之間的交流,有兩個關(guān)鍵詞,叫做“慎獨”和“師恩必報”。

“1988年夏天,一個黃昏,我和新喬兄(平新喬,現(xiàn)為北京大學(xué)經(jīng)濟學(xué)院教授)在未名湖邊遛彎,夜色里看見前邊好像是岱老(陳岱孫,著名經(jīng)濟學(xué)家、教育家)在散步,從背影看,氣度很像,但依稀看見他穿的藍衣袖上有一大塊洗得泛白的補丁,又覺得可能不是他。那時國家雖然不富裕,但在北大校園里穿打補丁衣服的人已經(jīng)非常少見了。于是我們趕緊追上去,一看還真是岱老。那塊補丁泛出的白光,我久久難以忘懷。要知道,我們剛?cè)雽W(xué)不久,岱老曾經(jīng)代表學(xué)校主持接待過來訪的墨西哥總統(tǒng),路線是從北大南校門向北走到圖書館東門,我們這些學(xué)生在西邊夾道歡迎。那天岱老穿了件黑色呢質(zhì)中山裝,拄著拐杖,陪墨西哥總統(tǒng)一路走來,那份典雅、淡定,無法用語言表達。1997年,岱老去世后,主持喪事的岱老外甥女唐斯復(fù)女士曾問我,岱老穿什么衣服走合適?我就給她講了這個故事,后來岱老就是穿著那件黑色中山裝去的。我們?nèi)ニ退?見到的還是那份從容、高貴、安詳。”憶往事,劉偉感慨萬千。

在群賢畢至的北大,令人久久難以忘懷的瞬間,其實很多。

北大經(jīng)濟學(xué)院的張友仁是劉偉讀碩士研究生時的導(dǎo)師?！皬埾壬浅Ｗ⒅刈饚熤氐?記得我剛上北大不久,孫冶方先生受北大經(jīng)濟系邀請,為我們作學(xué)術(shù)報告。孫冶方先生是無錫玉祁人,很早就離家投身革命,但鄉(xiāng)音未改,因此他作的報告,我們這些北方學(xué)生聽著實在吃力。記得當(dāng)時張友仁先生站在冶方先生身后的講臺上,隨著冶方先生的演講,把難懂的話寫在黑板上。那時張先生也已年近60,而且有點發(fā)福,又正值盛夏,寫幾個小時板書的確不是一件輕松的事,但他給我們上了一堂生動的尊重師長的大課?！?/p>

劉偉的博士生導(dǎo)師是蕭灼基先生。當(dāng)時在他看來,與老一輩相比,蕭先生是中青年一代,曾經(jīng)是北大經(jīng)濟學(xué)院最為年輕的教授和博士生導(dǎo)師,極有才華。改革開放進程中,他也是非常有影響的學(xué)者,培養(yǎng)了不少優(yōu)秀的學(xué)生,同時也是全國政協(xié)常委、民建中央常委。

蕭先生給劉偉的印象不僅是睿智和才華,更在于他的勤奮?！八f過,還在讀大學(xué)本科時,他就許下兩個志愿:一是在學(xué)習(xí)上,希望自己能通讀馬恩全集;二是在研究上,希望自己能寫出《馬克思傳》和《恩格斯傳》。后來他真的做到了。馬恩全集共50卷,累計3200萬字,橫跨多個學(xué)術(shù)領(lǐng)域,綿延若干歷史時空,能通讀下來,沒有一股長期堅持的韌勁和對馬恩學(xué)說的執(zhí)著,是難以做到的?！眲ズ茉缫操I了“馬恩全集”,放在辦公室書架上多年,2015年從北大調(diào)人大工作,他還囑咐辦公室同志千萬要運到人大放好?！暗娴臎]能坐下來系統(tǒng)讀,更多的是出于作為資料文獻依據(jù)的出處查找方便。不能不更佩服蕭先生當(dāng)年的刻苦?！?/p>

這些榜樣,有的是劉偉的老師,有的是老師的老師,無論身份如何,治學(xué)嚴謹、淡泊名利、求真慎獨、經(jīng)世濟民,是他們身上共同的標簽。

關(guān)鍵時刻的學(xué)術(shù)力量:

從陌生、效仿到自成一家

讀書、教書、寫書,過去40年,劉偉既是中國改革開放的親歷者、見證者,更是建言者。通過調(diào)查研究和筆耕不輟,他努力為中國經(jīng)濟發(fā)展的路徑選擇提供理論支撐和實踐參考。

比如關(guān)于所有制多種成分的爭論。

“承不承認非公有制經(jīng)濟在社會主義初級階段的客觀需要,進而是否承認非公經(jīng)濟本身,是社會主義基本經(jīng)濟制度中不可或缺的組成部分,在改革開放歷史進程中,我們對于這一問題的討論,其實是相當(dāng)沉重的?！?/p>

在劉偉看來,從黨的十二大到十五大,先是在黨的代表大會決議中承認個體經(jīng)濟,然后是承認私營經(jīng)濟,再到承認多種所有制經(jīng)濟共同存在,直到黨的十五大明確以公有制為主體、多種所有制經(jīng)濟共同發(fā)展作為社會主義初級階段的一項基本經(jīng)濟制度。他贊同公有制必須為主體,否則不成其為社會主義,但他不贊同把非公有制經(jīng)濟分割開來、獨立出來作為非社會主義性質(zhì)的經(jīng)濟,進而與公有制經(jīng)濟區(qū)分開來,甚至對立起來。

“在這一點上我贊同董輔礽先生的‘八寶飯’觀點,‘八寶飯’中有米、花生、紅棗等,湊在一起是‘八寶飯’,拿出其中任何一種原料都不是‘八寶飯’?！眲フf。

再比如“貧困陷阱”和“中等收入陷阱”的問題。

在劉偉看來,改革開放初期的中國,首先面對的是怎樣迅速擺脫貧困。中國的經(jīng)濟理論和政策關(guān)于發(fā)展問題的研究,一開始就高度關(guān)注貧困問題。

貧困本身具有累積效應(yīng)。從需求端看,由于貧困,人們購買力低,市場需求低,進而對投資者吸引力弱,投資增長慢導(dǎo)致經(jīng)濟發(fā)展遲緩,進而新興部門就業(yè)機會增長少,伴隨人口增長,人均收入水平再降低;從供給端看,由于貧困,人均收入水平低,儲蓄水平低,儲蓄轉(zhuǎn)化為投資的能力弱,投資增長能力弱,則經(jīng)濟增長慢,就業(yè)機會增長少,伴隨人口增長,同樣導(dǎo)致人口收入降低,更為貧困。這種貧困的循環(huán)又被稱為“馬爾薩斯陷阱”。

如何打破這種惡性循環(huán),為落后經(jīng)濟培育增長動能?西方資產(chǎn)階級經(jīng)濟學(xué)盡管開展了許多研究,但無論是在理論上還是實踐上,正統(tǒng)資產(chǎn)階級發(fā)展經(jīng)濟學(xué)并未取得成功。中國特色社會主義經(jīng)濟發(fā)展所取得的擺脫貧困的成就,的確給世界展示了中國道路的智慧和自信,其中的經(jīng)驗和教訓(xùn),需要從理論上深入系統(tǒng)總結(jié)提煉,為形成中國特色社會主義經(jīng)濟學(xué)提供養(yǎng)分。

“中等收入陷阱”是2006年前后世界銀行有關(guān)專家對“東亞泡沫”現(xiàn)象作出研究后概括性地提出的概念,有學(xué)者認為“中等收入陷阱”是一個偽命題。但作為一種經(jīng)濟發(fā)展到一定階段后出現(xiàn)的經(jīng)濟現(xiàn)象還是存在的。

“從現(xiàn)象來說,的確有些國家經(jīng)濟成長進入中等收入階段之后長期處于停滯狀態(tài),特別是越接近高收入發(fā)展門檻,其遇到的阻力和困難越嚴重。這些現(xiàn)象背后的原因是極復(fù)雜的,不同國家不同歷史條件下更有其特殊性。中國特色社會主義在回答如何克服‘貧困陷阱’方面,已經(jīng)向世界展示了中國的方案及智慧;新時代,中國特色社會主義需要在回答如何跨越‘中等收入陷阱’的過程中,進一步增強理論、道路和制度及文化自信?！眲フf。

40年,為時代、為國家培養(yǎng)經(jīng)濟學(xué)人才。一直沒有離開課堂的劉偉認為,他對中國高等教育領(lǐng)域的經(jīng)濟學(xué)教學(xué)的感受,經(jīng)歷了三個階段的變化。

第一個階段是陌生?！澳菚r我們不了解經(jīng)濟學(xué),連它是干什么的都不知道更不用說去了解國際社會經(jīng)濟學(xué)的發(fā)展是個什么水平了。當(dāng)然,造成這一狀況,有其深刻的歷史原因?！?/p>

隨著對外開放力度增大,第二階段是模仿。“在我們發(fā)憤圖強的過程中,大量國外經(jīng)濟學(xué)教材流入我們的學(xué)校,教學(xué)都照著人家來。雖然模仿也是一種學(xué)習(xí),但這種學(xué)習(xí)多少感覺有點被動,其中原因之一是我們?nèi)狈ψ孕??！?/p>

第三階段是基于中國經(jīng)濟的發(fā)展,中國經(jīng)濟學(xué)家們逐步梳理和建立中國經(jīng)濟學(xué)科教育的理論自信,用中國的語言和方式,研究中國經(jīng)濟發(fā)展中出現(xiàn)的一些問題。我們的自信來自于40年來中國取得的發(fā)展成就,它不是得益于西方理論的成果,而是我們自己總結(jié)實踐經(jīng)驗,上升到理論,使之再進一步地指導(dǎo)下一步的實踐。

從經(jīng)濟學(xué)家的角度,過去40年,劉偉的感受同樣很深。

“當(dāng)年那句‘實踐是檢驗真理的唯一標準’真是一聲春雷、醍醐灌頂。之后40年,對我們這代人來說,就是不斷解放思想的過程,這個時代讓你敢想、敢于探索和創(chuàng)造,中國人的聰明才智被煥發(fā)起來。可以說,這40年,不是過去任何一個40年能夠比擬的?！闭劶按?劉偉非常興奮。

對于全國政協(xié)而言,劉偉是“新兵”。

“我是十三屆全國政協(xié)常委,也是經(jīng)濟界別委員。在這之前,我是九、十、十一屆北京市政協(xié)委員,十、十一屆北京市政協(xié)常委,那時我還身兼北京市青聯(lián)副主席,分組討論時,關(guān)注點主要是和青年有關(guān)的問題?，F(xiàn)在我是以經(jīng)濟學(xué)者身份成為十三屆全國政協(xié)常委,更多的是要以政協(xié)委員身份,從界別角度出發(fā),為中國經(jīng)濟發(fā)展做出更深入的調(diào)查研究并提出意見建議。我覺得,這也是社會預(yù)期管理的一部分。”履職不到一年,劉偉說他還在學(xué)習(xí)適應(yīng)的過程中。

“全國政協(xié)是個高端交流平臺,大家提出的意見更有綜合性和客觀性、全局性,這是和其他身份不一樣的。比如我現(xiàn)在兼任中國人民銀行貨幣政策委員會委員,這一職務(wù)除了要求專業(yè)性,還要求站在央行角度、維護央行職能發(fā)揮的需要。而作為政協(xié)委員,我們的視野會很不一樣,我會珍惜這個平臺?！?/p>

話音剛落,秘書就來敲門了。辦公室外的會場里,眾多為研究中國經(jīng)濟發(fā)展尋求方法論和路線圖的莘莘學(xué)子,正等著他們的劉老師。