“傲氣面對(duì)萬(wàn)重浪,熱血像那紅日光……”來(lái)自法國(guó)的小伙子亨利一邊舞動(dòng)著手中的熒光棒,一邊用嫻熟的中文跟著成龍唱起《男兒當(dāng)自強(qiáng)》,這僅是在第四屆成龍國(guó)際電影周開幕上的縮影,接下來(lái),跟拍+采訪的四天時(shí)間里,記者不僅感受到許多人對(duì)成龍的喜歡與熱情,也在相處的過程中,看到了這個(gè)64歲男人更柔軟、感性、率真的另一面。

無(wú)論老少,許多人都喜歡在成龍名字后加一個(gè)后綴——“大哥”,久而久之, “大哥”反而成了成龍的代名詞。到底是從什么時(shí)候傳開的?這點(diǎn),連成龍自己都說(shuō)不清,也許是從1978年的《醉拳》,也許是從1983年的《A計(jì)劃》,總之,這一叫就是30多年,從未停止。

采訪被安排在上午十時(shí),聽著對(duì)講機(jī)中傳出“成龍大哥已經(jīng)走過來(lái)”的簡(jiǎn)訊,似乎透過無(wú)線電就已讓人們感受到成龍強(qiáng)大的氣場(chǎng),專訪間瞬間變得既緊張又寧?kù)o。

疲憊,是記者第一眼見到成龍的感覺,戴麥、調(diào)光、定機(jī)位,因?yàn)闀r(shí)間的問題,讓所有的事情都不得不同步進(jìn)行,身邊的工作人員告訴記者,為閉幕式的排演,凌晨五點(diǎn)成龍才休息……“5、4、3、2、1,開始”成龍為自己打著“開機(jī)”的節(jié)拍,訪問就此拉開序幕。

“七小?！眰兊男腋Ｉ?武行也是人

“《梁山伯與祝英臺(tái)》”成龍坐在記者對(duì)面,連磕巴都沒打地脫口而出自己出演的第一部電影,“我在那里飾演一個(gè)小仙童”滿臉的微笑,似乎一下子將這位64歲的武打巨星拉到了55年前?！盀榱颂颖芫毠?我喜歡去片場(chǎng)拍戲,也不是主角,就在那里等著別人叫,比練功輕松多了。”的確,對(duì)于還是“七小?！敝坏某升垇?lái)講,那時(shí)心中沒有什么苦,反而更多的是“甜”。

六七十年代的香港邵氏影業(yè)如日中天,鳳凰女、李麗華都是成龍的干媽。她們?cè)谄瑘?chǎng)都很喜歡這個(gè)反應(yīng)機(jī)靈,臉蛋胖嘟嘟的小男生,每每拍完戲都喜歡把他叫到身邊,在他的臉蛋上掐兩下。作為獎(jiǎng)勵(lì),也許會(huì)給他們一些水果,亦或是一盒叉燒飯。

一份叉燒飯,對(duì)于當(dāng)時(shí)的“小成龍”來(lái)講可謂是一頓大餐,“在飯里倒上許多醬油,先大口大口地吃米飯,然后最后才舍得一小口一小口地去吃叉燒?！背升埢貞浿羧蘸秃榻饘殹皳岋埑浴?和師兄弟元彪、元華做替身飛來(lái)摔去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴恍如隔世?！盀榱松?五塊錢一天,14歲的時(shí)候,從10幾米高的地方往下跳,導(dǎo)演說(shuō),‘不行,再跳’,我們就再跳,十幾次、幾十次,其實(shí)不是我們不行,是那個(gè)男主角不行?！?/p>

扮死人、被火燒、做替身,在片場(chǎng)摸爬滾打的成龍看盡了武行兄弟的酸甜苦辣,一次,一個(gè)武行為演一個(gè)被火燒的士兵,來(lái)來(lái)回回拍了許多遍,旁邊的女主角竟然哈哈大笑說(shuō)感覺很好玩兒,這一舉動(dòng)引來(lái)大家的不滿,但因?yàn)橛袑?dǎo)演護(hù)著,武行們有氣也只能憋在心里,“開最后一場(chǎng)戲時(shí),趁著人多,我們幾個(gè)人在她頭上蒙了個(gè)麻袋一頓打,她稀里糊涂地也不知道是誰(shuí)打的,總之第二天拄著拐來(lái)開工……那時(shí),許多人是不把武行當(dāng)人的……”話至于此,成龍的眼圈有些泛紅。

去年,是成龍與“成家班”走過的第40個(gè)年頭,散落在世界各地的“成家班”紛紛拍了視頻剪輯在一起,算是送給“大哥”的禮物,成龍也特意為他們唱了首歌,叫《青春故事》,“一邊唱我一邊哭,他們也跟著我哭?！?40年的兄弟情,是成龍心中最深邃的愛,也是他情感的最大依托,他的第一任助理陳德森說(shuō),跟著“大哥”在一起,總會(huì)有莫名的安全感,對(duì)此,成龍搖著頭告訴記者,“他們才是我的‘安全感’,有他們?cè)谖也盘?shí),他們是我的家人?！?/p>

今日的“成家班”已成為好萊塢動(dòng)作特技、武術(shù)指導(dǎo)中的“生力軍”,從《X戰(zhàn)警》到《皇家特工》,越來(lái)越多的電影中,可以看到“成家班”的身影,在這群人的字典中沒有“危險(xiǎn)”,只有“完美”;沒有做不到,只有想不到?！耙?就拍他們做不到的,每一個(gè)鏡頭都要認(rèn)真,只有這樣他們才能記住你,也是因?yàn)樗麄?我才能坐在這里,才能堅(jiān)持到今天?！?/p>

誰(shuí)會(huì)去看3D版的“成龍電影”?他們不允許我“變老”

“拍電影不能隨便,要拍就拍好的電影。”這是成龍拍電影的信條,沒有人會(huì)隨隨便便成功,所以每一場(chǎng)戲都不可以“隨隨便便”,“上場(chǎng)戲隨便,下場(chǎng)戲隨便,那整部戲出來(lái),就是隨便的戲。”成龍盯著記者眼睛,試圖在傳達(dá)著某種力量,為了拍“好電影”他從未放棄,這點(diǎn)與年齡無(wú)關(guān)。

正所謂“識(shí)英雄于未遇”,1978年,吳思遠(yuǎn)找到成龍,想拍一部以拳術(shù)為主題的電影。在那之前,成龍笑言當(dāng)時(shí)沒有人愿意找他拍戲,因?yàn)樗彩恰捌狈慷舅帯薄！暗乙恢焙芘Α?。從《蛇鶴八步》,成龍的電影生涯發(fā)生變化,對(duì)比李小龍拳拳到肉的武術(shù)風(fēng)格,在電影中,他第一次嘗試加入“喜劇”元素?！拔腋推缴塘?我們不要拍李小龍那種,他的腿踢那么高,我們踢這么高;他一拳打過去是這樣,我們一拳打出去要疼,我們反著來(lái)演?！?/p>

武術(shù)動(dòng)作設(shè)計(jì)上的創(chuàng)新,讓人們看到了耳目一新的《蛇形刁手》,當(dāng)年該片票房超過270萬(wàn),紅遍東南亞;隨后的《醉拳》系列《A計(jì)劃》等均大獲成功,時(shí)至今日都被人們奉為“經(jīng)典”,“以前我們都是‘功夫狂’,看拳譜放不下,人家睡了,我們就對(duì)著鏡子練,這是蛇,這是虎,這是豹……”說(shuō)著說(shuō)著,成龍一下子開啟“練功”模式,坐在沙發(fā)上,手卻不自覺地在空中揮舞。

因著不懈的努力,1985年,成龍終于成立了自己的電影制作公司,并推出自編自導(dǎo)的創(chuàng)業(yè)作——《警察故事》,“我很久以前就跟自己講,我希望有一天,世界電影的歷史冊(cè)子里會(huì)寫著,幾時(shí)幾刻有一個(gè)成龍,我要做一個(gè)在歷史名人堂里的人,每一部電影我都要拍好?！?/p>

2017年,63歲的成龍推出了講述父女關(guān)系的中英合拍片——《英倫對(duì)決》,2018年,仍然有不少于兩部由其主演的電影,還在熱拍中, “我可以15天就拍一個(gè)鏡頭,你也不要問我什么檔期,在我這里,沒有檔期,只有電影。”成龍認(rèn)為,“該慢下來(lái),就要慢下來(lái),想想你當(dāng)初為什么要拍電影,就不會(huì)累?！?/p>

盡管如此,近幾年成龍身邊的人開始勸他減少戲量,時(shí)不時(shí)地用用替身,亦或用特效來(lái)完成電影中比較危險(xiǎn)的鏡頭,但成龍不愿“妥協(xié)”?！俺升堃鏊{(lán)幕、做特效、做3D?那誰(shuí)會(huì)去看?人們不會(huì)原諒我的,我還是要拍帶有‘成龍電影’屬性的電影,在他們心中,我永遠(yuǎn)不會(huì)老,我是超人,我行……盡管我已經(jīng)60多歲了。”

中國(guó)功夫走出去了 中國(guó)電影呢?

六十年彈指一揮間。2016年,成龍斬獲第89屆奧斯卡終身成就獎(jiǎng),56年電影生涯,超200部影像作品,全球電影總票房逾200億,“終身成就”與其而言實(shí)至名歸?！澳阒?很少有功夫演員可以拿這個(gè)獎(jiǎng)的,拿獎(jiǎng)的都是湯姆·漢克斯這樣的,湯姆·克魯斯都拿不到。許多動(dòng)作演員,也許演了一輩子,都不會(huì)得到這么大的認(rèn)同?！?/p>

是的,成龍讓全世界的人看到了中國(guó)功夫電影,也更多地走進(jìn)了中國(guó)電影。但想起第一次跨進(jìn)好萊塢大門的自己,那時(shí)的《殺手壕》曾讓他“鎩羽而歸” “其實(shí),我們不用去拍中國(guó)的‘阿凡達(dá)’、‘鋼鐵俠’,我們應(yīng)該拍我們的‘葉問’”成龍說(shuō),中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化背后的故事,才是吸引世界目光的“點(diǎn)”。

“先讓中國(guó)傳統(tǒng)文化走出去,從服飾到飲食,從手工到講述中國(guó)故事的紀(jì)錄片,一點(diǎn)一點(diǎn)地,看我們的電影,聽我們的歌,這樣慢慢就會(huì)有一個(gè)多米諾骨牌的效應(yīng)?，F(xiàn)在中國(guó)功夫是走出去了,接下來(lái)的,就是中國(guó)電影了?！背升埾萑肷钌畹厮伎贾?。

2018年,中國(guó)第一季度電影票房突破200億,超過北美正式成為世界第一大票倉(cāng),越來(lái)越多的世界電影人關(guān)注中國(guó)電影市場(chǎng)的發(fā)展,中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)的變化?！拔覀冇羞@么好的市場(chǎng),越來(lái)越多的世界電影人進(jìn)來(lái),想跟我們合作,但卻找不到適合的題材?！?/p>

成龍給記者舉例,“我們有熊貓,但卻沒有做出《功夫熊貓》,我們有拍了這么多版本‘花木蘭’,迪士尼的一部動(dòng)畫片《花木蘭》,全世界人都知道;我們有《垂簾聽政》,但全世界人看過的卻是貝托魯奇的《末代皇帝》……”

帶著這種 “焦慮”,年過六旬的成龍說(shuō),自己一直在尋求改變,從《功夫夢(mèng)》,到《天將雄獅》,這些在美國(guó)賣上十幾億票房的中國(guó)電影,到底能不能成為一種模式,將中國(guó)題材與好萊塢技術(shù)有機(jī)融合 “我想把自己變成一塊試金石,去尋找,去嘗試,如果我成功了,也許離中國(guó)電影真正走出去,就不遠(yuǎn)了?！?nbsp;