地坑院，也叫天井窯院、地下“四合院”，是一種建造在地下的窯洞院落。它是人類居住文明的活化石，是藏在地平線下的村莊，是刻在黃土地上的文化符號。

三門峽市陜州區(qū)北營村地坑院 張儒雷攝/光明圖片

人類居住文明的活化石

窯洞建筑，是人類在適應(yīng)、利用和改造自然環(huán)境的過程中所創(chuàng)造的一種住宅，是人類建筑文明的重要組成部分。它既可反映出當(dāng)時的生態(tài)環(huán)境狀況，又能體現(xiàn)人與自然的密切關(guān)系。

《黃帝內(nèi)經(jīng)》記載：“往古之人居禽獸之間，動作以避寒，陰居以避暑?！薄俄n非子·五蠹》說：“上古之世，人民少而禽獸眾。人民不勝禽獸蟲蛇，有圣人作，構(gòu)木為巢，以避群害?！薄睹献印る墓芬舱f：“下者為巢，上者為營窟?！边@些說的就是人類在穴居野處時代的居住方式。從考古學(xué)的角度來看，舊石器時代，人類的居住方式，先是構(gòu)木為巢，以后住進(jìn)山洞；到了新石器時代，先是地穴、半地穴，后來在地上建造房屋。從近年來的考古成果可以看出，至少在新石器時代早期晚段，居住在黃土高原地區(qū)的先民們就已經(jīng)開始建造窯洞來居住了。20世紀(jì)90年代初，考古學(xué)家在山西翼城棗園遺址發(fā)現(xiàn)了距今7000年左右的房址，“是迄今為止山西境內(nèi)發(fā)現(xiàn)時代最早的窯洞遺址”（山西省考古所編《翼城棗園》）。在黃土高原地區(qū)先后發(fā)現(xiàn)的陜西西安半坡、河南三門峽的廟底溝、仰韶等眾多新石器中期的古文化遺址中，出現(xiàn)大量半地穴式居住遺址，也是人類穴居建筑的物證。

經(jīng)過幾千年的演變，地面上的鋼筋水泥建筑成為人類最主要的住宅形式。然而，在黃土高原的河南省三門峽地區(qū)的陜州、靈寶一帶，竟然保存著一種古老的地穴式住宅——地坑院。作為人類居住文化的一種獨(dú)特樣式，地坑院具有其他建筑所沒有的特點(diǎn)和價值：它是目前為止世界上僅存的生土建筑，是我國黃土高原地區(qū)黃土生態(tài)文化的遺存，是研究我國建筑、農(nóng)業(yè)、地質(zhì)、環(huán)境變化不可替代的真實(shí)標(biāo)本，是我國幾千年農(nóng)耕定居文化發(fā)生、發(fā)展、演變、進(jìn)化的活化石。

藏在地平線下的村莊

窯，從“穴”，從“缶”，原指燒制陶瓷器和磚瓦的一種地下土灶，后來沿用為人類居住的地下窯洞。

窯，有三種方式：靠崖窯，是一種將斜坡地挖成90度的直壁，從一側(cè)挖洞而成的窯；券箍窯，是在平地上用土坯、石頭或磚砌墻起拱建成的窯；而地坑院，則是從平地向下挖成正方形或長方形的天井，再在天井四周開挖窯洞而成。

黃土高原地區(qū)，地貌豐富，黃土深厚。最有代表性的是一種叫“塬”的地貌。這種塬的兩面或三面被河水長期切割成深溝，形成了半島式的土塬，厚達(dá)幾十米或上百米，周邊陡直如削，上面平坦如原，是最適合建造地坑院的一種地貌。人們從平地向下鑿坑，一般距地表6—8米不等，再根據(jù)居住人口的多少，決定挖多少窯洞，少的有6孔，多的有12孔。常見的是6—8孔窯洞，可居住兩代或三代人。院和窯洞依照通風(fēng)、采光、出路決定朝向，以滿足人們生產(chǎn)、生活、環(huán)境美化和出行方便的需要。院內(nèi)的窯洞除了居住窯以外，還有廚房窯、廁所窯、水井窯、飼養(yǎng)窯、倉庫窯等，一應(yīng)俱備，一家人日常的吃喝拉撒等都不用走出窯院。在院子中央，向下挖10厘米左右的滲水坑，再在坑里挖一個水窖，用來接收從窯院上方落下的雨水。其中的一孔窯向地面成斜坡狀挖一條通道拐成直角或弧形通向地面，是人們出行的門洞。地坑院與地面接觸的四周砌一圈青磚青瓦的檐，既可防止雨水飄落到院墻的立面，又美觀好看。檐上砌成高30～50厘米的女兒墻（或叫攔馬墻），一是用來擋住地面的雨水向院內(nèi)倒灌，二是防止上面的牲畜、孩童掉進(jìn)院里。在女兒墻的外面一般碾壓成有一定坡度的廣場，既可排水又可防止雨水下滲，還可用作打谷場。夏秋兩季，人們在上面將農(nóng)作物脫粒曬干，再在地坑院中的倉庫窯洞頂上掏出一個圓洞，將各種糧食直接灌倒下面的倉庫里，省時省力，方便直接。

一個個地坑院聚集起來，就形成了一個地坑院村落。小村十幾戶、幾十戶；大村上百戶、幾百戶。廣則星羅棋布，蔚為壯觀；小則曲徑通幽，一院一世界。千百年來，雞黍桑麻，子子孫孫，綿延不斷。這樣的居住村落，深深地藏在地平線下，被稱為中國最神奇的地下村莊。當(dāng)?shù)厝藗兩鷦拥孛枥L它們是“見樹不見村，進(jìn)村不見房，入戶不見門，聞聲不見人”。

刻在黃土地上的文化符號

隨著人類文明發(fā)展腳步的加快，隨著人類工業(yè)化和信息化高潮的到來，地坑院自身存在的不足和缺陷也顯現(xiàn)出來：

交通不便，汽車等現(xiàn)代交通工具開不到院子里；通訊不暢，手機(jī)、電腦等數(shù)字化信息工具在窯洞里信號阻隔；居住環(huán)境條件較差，通風(fēng)、采光、防潮等功能落后；占地較多，一個地坑院面積少則0.3—0.6畝，多則1畝左右，這種用地需求與我國耕地日益減少的矛盾越來越突出。也正是由于這些原因，近些年來，居住在地坑院里的群眾逐漸走到地上，蓋起了平房、樓房，不少地坑院被逐漸廢棄。而這種建筑離開了人類的活動，很快就會坍塌或被雨水沖毀，有的甚至已經(jīng)夷為平地。

為了搶救這些珍貴的建筑文化遺產(chǎn)，近幾年來，當(dāng)?shù)匚奈锏炔块T采取了一系列的措施：首先是對三門峽地區(qū)陜州區(qū)、靈寶市僅存的地坑院進(jìn)行全部調(diào)查，有選擇地進(jìn)行保護(hù)。二是將地坑院申報(bào)為文物保護(hù)單位，依法進(jìn)行保護(hù)。目前，三門峽陜州區(qū)張村塬上的一部分保存條件較好的地坑院已經(jīng)被國務(wù)院公布為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位，并制定了保護(hù)規(guī)劃，正在逐步進(jìn)行搶救維修、加固。三是對地坑院的建筑技藝，進(jìn)行勘測記錄，申報(bào)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。張村塬廟上村的地坑院營造技藝已經(jīng)被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。四是倡導(dǎo)社會力量參與保護(hù)，在保護(hù)的基礎(chǔ)上將符合條件的地坑院開發(fā)旅游，并征集一些與地坑院文化有關(guān)的民俗文物進(jìn)行陳列展覽。

天井，地坑，人居。地坑院，是一種建筑，更是一種文化。

（作者：侯凡 侯俊杰 單位：河南省三門峽市文物局）