通往自由的最后50米

中國青年報·中青在線記者 楊杰

上海市五角場監(jiān)獄有一條“新生之路”，連接封閉與自由、昨日和明天。這條路基本上是綠色的，墻壁上畫著綠色的竹子和樹，綠色的盡頭，一張照片被放大到極限，上面是妻兒父母。

每天早上8點30分，監(jiān)獄民警會準時安排刑滿釋放人員從這條路回歸社會。

這條路不過50米，過去的5年里，有將近3000名犯人走過它，把囚服、悔恨和淚水留在里面，開始轟隆隆的新人生。

雙腳走完這條路用不了1分鐘，但在心里走完它卻不知時日。宋建國第一次走出家門，是在出獄兩個月之后。他乘坐一個多小時公交車到?jīng)]人認識他的地方，就為了抬起頭曬曬太陽。相較而言，他更愿意在雨天出門，因為他能隨意控制雨傘的傾斜角度，遮住自己的臉，他害怕遇見熟人。

可也有人可能永遠走不完這條路，“走出這道門，他們不知道該向左走還是向右走。”辦公室主任周斌說，曾經(jīng)有服刑人員在刑期將滿時，打報告想留在監(jiān)獄干雜工。據(jù)說，早前有個蹲了15年監(jiān)獄的人，釋放時死活不愿回家：“一定要我走的話，出去了我還是要進來?！?/p>