2016年10月17日神舟十一號宇宙飛船順利升空，2016年11月3日長征五號大火箭首飛成功，中國航天科技從一個勝利走向另一個勝利。而在輝煌的背后，飽含著不為人知的艱辛和精益求精的“工匠精神”。

科技創(chuàng)新的系統(tǒng)性特征需要“工匠精神”

現(xiàn)代意義上的科技創(chuàng)新，已然不是前科學(xué)時代“作坊式”的個體攻關(guān)，而是包括科學(xué)家、工程師、工人等共同參與的一項“工程”。美國科學(xué)學(xué)家普賴斯于1962年6月發(fā)表了著名的“小科學(xué)、大科學(xué)”演講，揭示了現(xiàn)代科技發(fā)展的一個重要特征，就是：投資強度大、多學(xué)科交叉，需要不同的主體參與，具有重要的系統(tǒng)性工程特征。這種“工程式”的大科學(xué)研究，從我們熟悉的人類基因組計劃、國際熱核聚變實驗計劃、大型強子對撞機等，到今天的航天科技，需要參與主體都把自己當作工程活動中的一個“工匠”，在自己負責的節(jié)點上精益求精，對工作疏漏保持“零容忍”。只有這樣，整個“工程”才會經(jīng)過預(yù)研、設(shè)計、建設(shè)、運行、維護等一系列環(huán)節(jié)后取得成功。

在長征五號發(fā)射工程中，號稱火箭“心臟”（發(fā)動機）焊接人的高鳳林，用一連串數(shù)字，完美地呈現(xiàn)了科技創(chuàng)新中的“工匠精神”——38萬公里，是“嫦娥三號”從地球到月球的距離；0.16毫米，是火箭發(fā)動機上一個焊點的寬度；0.1秒，是完成焊接允許的時間誤差。不光是這些數(shù)字體現(xiàn)出來的精確，每一個焊接點的位置、角度、輕重都要經(jīng)過縝密思考。

科技創(chuàng)新的復(fù)雜性特征需要“工匠精神”

在科學(xué)學(xué)領(lǐng)域，系統(tǒng)性與復(fù)雜性緊密聯(lián)系。物理學(xué)家霍金稱，21世紀將是復(fù)雜性科學(xué)的世紀。復(fù)雜性科學(xué)的范式力圖打破從牛頓力學(xué)以來一直統(tǒng)治和主宰世界的線性理論，拋棄還原論適用于所有學(xué)科的預(yù)設(shè)，創(chuàng)立新的理論框架體系。從這個意義上理解，復(fù)雜性特征是科技創(chuàng)新的系統(tǒng)性特征發(fā)展的必然結(jié)果。法國哲學(xué)家、科學(xué)家帕斯卡指出：“我認為不認識整體就不可能認識各個部分，同樣不特別地認識各個部分也不可能認識整體?！痹谝粋€科技創(chuàng)新的系統(tǒng)工程中，每一個技術(shù)環(huán)節(jié)，首先要置于整體的框架下設(shè)計、實施和要求，但同時，該技術(shù)環(huán)節(jié)自身的要求也要與整體之間彼此互補。中國先秦時著名的庖丁，在宰殺牛時之所以能“依乎天理，批大郤，導(dǎo)大窾，因其固然，技經(jīng)肯綮之未嘗”，以致其所用之刀“所解數(shù)千牛矣，而刀刃若新發(fā)于硎”，一個重要的原因就是他經(jīng)過了從剛開始解牛時的“所見無非牛者”到三年之后，“未嘗見全牛也”的過程。在這個過程中，不斷發(fā)現(xiàn)規(guī)律，不斷掌握規(guī)律，同時利用規(guī)律不斷提升自己的操作水平，這也正是“工匠精神”的應(yīng)有之義。科技創(chuàng)新的復(fù)雜性特征在于，當系統(tǒng)要素不斷累積疊加的時候，就出現(xiàn)了“天大的小事”，也就是人們常說的“細節(jié)決定成敗”，需要每一個參與主體都膽大心細，像庖丁那樣在自己的專業(yè)上追求極致，通過部分的極致達成科技創(chuàng)新這個“大工程”整體的成功。

再以長征五號火箭為例，在火箭發(fā)動機的噴管上，有數(shù)百根幾毫米的空心管線。管壁的厚度只有0.33毫米，焊接技師需要通過3萬多次精密的焊接操作，才能把它們編織在一起，焊縫細到近乎頭發(fā)絲，而長度幾近繞一個標準足球場兩周。在焊接操作過程中，“動作不對，呼吸太重，焊縫就不均勻”，有時“一道工序需要十分鐘不眨眼”。

科技創(chuàng)新的社會性特征需要“工匠精神”

現(xiàn)代的科技創(chuàng)新活動不單單是科技工作者的事情，科技創(chuàng)新的工程特征催生了其社會性特征，每一項科技創(chuàng)新活動都不同程度地需要政府、企業(yè)、投資金融、法律等不同領(lǐng)域的支撐，所以科技創(chuàng)新通常以項目的形式開展，在這一點上，其已經(jīng)和工程活動的內(nèi)在邏輯越來越同質(zhì)化?！肮そ尘瘛钡膬?nèi)涵除了精益求精、追求極致和卓越之外，還應(yīng)該具有協(xié)作和配合的內(nèi)在要求。科技創(chuàng)新更多時候作為一項“大工程”，存在著原材料、工藝、資金、環(huán)境、效益等方面的因素，工藝再好，沒有合格的原材料，也是巧婦難為無米之炊。技術(shù)再先進，但是資金未到位或者難以持續(xù)，也不是一個好的創(chuàng)新項目。同樣，科技創(chuàng)新活動如果對生態(tài)和環(huán)境帶來很大的不可逆的破壞，那么也需要相關(guān)方面后續(xù)予以改進或者暫緩項目推進?！肮そ尘瘛币粋€重要的特征是，不僅僅為了創(chuàng)造而創(chuàng)造，工匠創(chuàng)造活動應(yīng)當和現(xiàn)實生活緊密地融合在一起，這種融合，可以是經(jīng)世致用的，也可以是審美的。

眾所周知，長征五號發(fā)射成功之前，我國現(xiàn)役的主要火箭型號長征二號丙火箭、長征二號F火箭、長征三號甲系列火箭以及長征七號火箭的最大直徑均不超過3.35米，一個重要因素就是火箭通過火車運抵發(fā)射場時，考慮到鐵道軌距、隧道寬度、火車會車等制約，火箭直徑必須小于3.35米。長征五號之所以能夠“腰圍”達到5米，就是中國航天人從創(chuàng)新的“社會性”特征出發(fā)，制造了專門的火箭海運船，通過海運模式創(chuàng)新突破了傳統(tǒng)鐵路運輸?shù)某叽纭捌款i”。