毛里齊奧·卡特蘭（Mauriozio Cattelan）1960年出生于意大利東北部的大學(xué)城帕多瓦（Padova），是一位享譽(yù)國(guó)際的意大利當(dāng)代藝術(shù)家。卡特蘭先后做過廚師、園丁、護(hù)士、木匠以及太平間的護(hù)工，這些豐富而獨(dú)特的經(jīng)歷與他日后的藝術(shù)創(chuàng)作有千絲萬縷的關(guān)聯(lián)?？ㄌ靥m沒有受過藝術(shù)科班的專業(yè)訓(xùn)練，卻才情橫溢、機(jī)趣詼諧、自學(xué)成才。在雕塑藝術(shù)的探索與實(shí)踐中，卡特蘭秉承了20世紀(jì)60年代意大利反傳統(tǒng)傳奇藝術(shù)家皮埃羅·曼佐尼（Piero Manzoni）的精神，其雕塑形式突破傳統(tǒng)約定俗成的藝術(shù)規(guī)則，形成一種既游戲又嚴(yán)肅的藝術(shù)風(fēng)格，他那些亦真亦幻的雕塑作品揭示了當(dāng)今社會(huì)中存在的種種矛盾與問題。

上世紀(jì)80年代，卡特蘭開始研究、實(shí)踐反功能家具與視覺藝術(shù)。期間，他結(jié)識(shí)了意大利著名現(xiàn)代設(shè)計(jì)師埃托· 索特薩斯（Ettore Sottsass），在實(shí)踐過程中，卡特蘭發(fā)現(xiàn)了造型藝術(shù)的樂趣所在，想做一名純觀念的藝術(shù)家，并開始嘗試雕塑和裝置創(chuàng)作。他早期的作品比較明顯帶有設(shè)計(jì)感，繼承了杜尚的“現(xiàn)成品”方式?？ㄌ靥m從現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)現(xiàn)與選擇現(xiàn)成品來實(shí)現(xiàn)他的雕塑計(jì)劃，作品中的人物多具有荒誕派戲劇的影子：上下顛倒的警察，被懸掛在屋頂?shù)膭?dòng)物，埋于沙中的自己等等，所表現(xiàn)的形象介于真實(shí)與虛幻之間，其材料、風(fēng)格與技巧跨越了雕塑規(guī)則的邊界。上世紀(jì)90年代中期，卡特蘭用動(dòng)物標(biāo)本、骨骼、寫實(shí)雕塑、模型甚至活動(dòng)物作為創(chuàng)作媒介，不斷突破雕塑史中的經(jīng)典樣式。他將一頭活馬牽入美術(shù)館，呈下垂姿勢(shì)懸掛在屋頂上，馬頭低垂，四肢晃動(dòng)；將模擬的人和小狗放到街角和路邊，融入散步、遛狗的行人之中，以假亂真地營(yíng)造出情景感極強(qiáng)的公共空間?？ㄌ靥m用類似于文學(xué)比較、類比和雙關(guān)的方法，揭示與諷刺意大利社會(huì)的種種弊端。比較一下德國(guó)攝影藝術(shù)家約翰·哈特菲爾德（John Heartfield）的幽默手法，卡特蘭的雕塑更具有激進(jìn)的超現(xiàn)實(shí)主義特征，具有模仿、滑稽、夸張與寓言的成分。這種看似惡作劇的雕塑方式，卻給人一種既有趣、又深沉的體會(huì)。

不同于其他藝術(shù)家，卡特蘭沒有自己的工作室，也不露雕塑的手工痕跡，他常常根據(jù)展覽現(xiàn)場(chǎng)感進(jìn)行創(chuàng)作，甚至是通過布展過程才最終完成作品?？ㄌ靥m自己構(gòu)思、設(shè)計(jì)好方案，雇人加工動(dòng)物標(biāo)本和仿真蠟像，他本人就像導(dǎo)演那樣安排、指揮整個(gè)創(chuàng)作過程。明顯擬人化的作品要數(shù)以下兩件貌似“自殺”的作品：卡蘭特1996年創(chuàng)作的“自殺的松鼠”，他用松鼠標(biāo)本來表達(dá)他對(duì)生命和死亡的感受，觀眾在忍俊不禁之后，自然會(huì)陷入深深的思考?？ㄌm特想借此提醒人們，歡笑可以緩解悲慘境遇所造成的痛感。2002年4月，意大利米蘭市中心一棵最古老的橡樹上突然出現(xiàn)了3個(gè)被吊著的男孩，面無表情，許多不知情的路人被這些用樹脂和蠟做成的人物與情景所驚嚇。這就是意大利藝術(shù)家毛里齊奧·卡特蘭最為“驚世駭俗”的作品。由于這件作品過于“新穎”和逼真，立刻在米蘭掀起了波瀾，成為那天意大利國(guó)內(nèi)各大媒體的頭條新聞?？ㄌ靥m本人在接受媒體采訪時(shí)稱，這些“孩子”在他眼中幾乎“就像天使一般”，他之所以創(chuàng)作這件作品是為了警示人們關(guān)注“孩童和暴力”。創(chuàng)作的靈感來源于19世紀(jì)意大利兒童文學(xué)作家卡洛·科洛迪小說《皮諾丘歷險(xiǎn)記》里的主角皮諾丘，他最后也掛死在了一棵樹上。卡特蘭回憶道：我小時(shí)候沒有人給我講童話故事，也不記得有過什么玩具。所以我的作品是為自己定制的成人玩具。盡管諷刺性的幽默感貫穿于卡特蘭的雕塑創(chuàng)作之中，但對(duì)于生與死的深刻思考卻成了他雕塑內(nèi)涵的核心。像松鼠那般可愛的小東西，也會(huì)和人一樣面對(duì)悲慘的境況，那趴在廚房桌上的松鼠，為什么走向絕路，地上的手槍、桌上的空杯子、水槽里的盤盆，似乎剛剛發(fā)生過什么。卡特蘭以這種看似詼諧輕松的方式將這個(gè)矛盾重重的世界呈現(xiàn)在那些不愿直面現(xiàn)實(shí)的人們面前，逼使你去聯(lián)想、猜度與深思。

從整體上來說，卡特蘭的雕塑極富視覺引力與精神張力，其藝術(shù)語言與夸張形式體現(xiàn)了卡特蘭對(duì)這個(gè)世界和現(xiàn)實(shí)的敏銳觀察與犀利的態(tài)度。這種張力來自于作品中的人物與環(huán)境的關(guān)聯(lián)性與寓意性的情境轉(zhuǎn)換，還有材料本身的意義、事物大小的反差、真假難辨等因素，充滿了強(qiáng)烈的矛盾與和諧的統(tǒng)一。用卡特蘭自己的話說，他希望這些雕塑能給人一種親切溫和、驚奇的感覺，給人以無限的想象空間。正如杜尚的觀點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)一件藝術(shù)品有兩個(gè)方面：在創(chuàng)造性行為中，藝術(shù)家從意圖走向?qū)崿F(xiàn)。其間，代表藝術(shù)家無法充分傳達(dá)意圖的“空缺”，空缺中充滿了觀者的參與，而觀者本身的認(rèn)識(shí)是一種“嬗變現(xiàn)象”。也就是說，卡特蘭的作品在觀眾的認(rèn)知中會(huì)“轉(zhuǎn)譯”，甚至“誤譯”為其他意思，派生出新的意義。這位當(dāng)今意大利最有爭(zhēng)議的年輕藝術(shù)家、國(guó)際藝術(shù)品市場(chǎng)的寵兒，一直在模糊藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的界限，挑戰(zhàn)和顛覆現(xiàn)有的價(jià)值體系。通過卡特蘭的雕塑方式，我們可以更清晰地看到國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)中的一些共性與特性。