璀璨的星河光鋪天幕，萬(wàn)萬(wàn)千千中總有幾顆最為閃亮。

回溯浩瀚的人類(lèi)體育歷史，夜空中最閃亮的星舉世公認(rèn)的大抵有四枚——泳池里的飛魚(yú)菲爾普斯，跑道上的閃電博爾特，足球王國(guó)的國(guó)王貝利和不朽的傳奇拳王阿里。

無(wú)論是運(yùn)動(dòng)成績(jī)，還是對(duì)奧林匹克、體育精神的詮釋?zhuān)拇筇焱醯墓鬃阋杂霉湃瞬辉?、后人難追來(lái)形容。如今，拳王魂歸天堂、球王已近八旬，現(xiàn)役閃電和飛魚(yú)也已進(jìn)入了職業(yè)運(yùn)動(dòng)生涯的最后時(shí)分。

從本屆里約奧運(yùn)成績(jī)看，菲博雙星在各自領(lǐng)域的統(tǒng)治力依然強(qiáng)大，似乎尚未顯現(xiàn)出英雄遲暮的晚景。他們最大的敵人不是滾涌而來(lái)的強(qiáng)勁后浪，而是未來(lái)漫長(zhǎng)的四年。再大的大牌也大不過(guò)歲月，從此間采訪(fǎng)似乎可以感受到，兩位似乎都已經(jīng)不再向往2020年去往東京的機(jī)票。四年之于人生而言不算久遠(yuǎn)，但之于最多十五六年的運(yùn)動(dòng)黃金生命而言，是太過(guò)漫長(zhǎng)的等待。

過(guò)去的10年，金牌之于菲博有時(shí)輕松地像一場(chǎng)游戲，他們的目標(biāo)更多地放在自己保持的那些記錄上，如果不再具備挑戰(zhàn)自我、突破自我的提升空間，這周而復(fù)始地游啊游、跑啊跑自然就乏味太多。

吊詭的是，本是在祖國(guó)巴西舉辦的體育盛事，球王貝利似乎這些日子顯得太過(guò)沉寂，直到他笑嘻嘻地出來(lái)跟“菲魚(yú)”合了張影，讓泳王立即功力大損，把最為看重的100米蝶泳金牌輸給了8年前同樣與他合影的新加坡年輕運(yùn)動(dòng)員斯庫(kù)林。

不能親自參加奧運(yùn)，卻依然能左右?jiàn)W運(yùn)金銀牌的成色，當(dāng)年的貝利厲害在腿，如今的貝利殺傷力在嘴。球王先生還從專(zhuān)業(yè)角度分析了巴西男足能問(wèn)鼎里約，但從愛(ài)國(guó)主義角度上看，他似乎真不該這么說(shuō)，看看內(nèi)馬爾和一干兄弟令人捉急的表現(xiàn)吧。

巴西人熱愛(ài)足球，也熱愛(ài)他們的球王，之所以沒(méi)有選擇貝利效仿阿里先生點(diǎn)燃馬拉卡納的圣火，主要還是出于保護(hù)老人家的清譽(yù)。據(jù)說(shuō)閉幕式貝利要來(lái)，這個(gè)安排較為安全，即便是再有什么祝福被實(shí)現(xiàn)，那“幸運(yùn)”的也是跨越重洋時(shí)隔1500天之后的日本了。

一切當(dāng)然只是調(diào)侃，對(duì)于體育英雄的敬意始終是奧運(yùn)的主題之一。作為8年前在鳥(niǎo)巢和水立方親睹菲博雙星冉冉升起的奧運(yùn)記者，對(duì)于英雄的告別時(shí)刻難免傷感。

美人遲暮，如今喚作資深知性；英雄白頭，卻能攢足滄桑之美。生命的進(jìn)化論和運(yùn)動(dòng)的周期律無(wú)人能敵，急流勇退、見(jiàn)好就收是東西方通用的智慧法則。反戰(zhàn)反對(duì)種族歧視加之統(tǒng)治力的戰(zhàn)績(jī)成就了阿里的偉大，1281粒進(jìn)球和3座世界杯冠軍、奠基足球王國(guó)的基石鑄就了貝利的不朽。菲博雙星雖尚在賽場(chǎng)，但其歷史貢獻(xiàn)已可作總結(jié)——將兩大奧運(yùn)基礎(chǔ)項(xiàng)目運(yùn)動(dòng)成績(jī)大幅度提升到人類(lèi)極限水平，并帶動(dòng)起無(wú)數(shù)像斯庫(kù)林這樣的年輕粉絲一起加入到極限挑戰(zhàn)中來(lái)。