首頁(yè)>書畫·現(xiàn)場(chǎng)>訊息訊息

被誤解的林風(fēng)眠:畫仍未了,魂歸海上

2016年05月17日 14:12 | 作者:蘇炬 | 來(lái)源:澎湃新聞網(wǎng)
分享到: 

藝術(shù)大家林風(fēng)眠生前身后一直伴隨著各種爭(zhēng)議。5月8日,由中華書局、上圖公司主辦的海上博雅講壇就林風(fēng)眠的藝術(shù)與人生邀請(qǐng)《畫未了:林風(fēng)眠傳》的作者鄭重等進(jìn)行了座談。林風(fēng)眠外孫杰拉德四年前在接受《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》專訪時(shí)曾表示林風(fēng)眠骨灰葬于香港,而其臨終前曾表示“想回家,回杭州”。此次講壇透露,林風(fēng)眠骨灰已從香港遷葬上海青浦一墓地,魂歸上海。

QQ圖片20160517140631


res13_attpic_brief


中華書局、上圖公司主辦的海上博雅講壇“走近林風(fēng)眠”現(xiàn)場(chǎng)

林風(fēng)眠(1900-1991)的一生是20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)史的縮影。 作為20世紀(jì)實(shí)現(xiàn)中西融合、具有革新開(kāi)拓精神的先驅(qū),他既是現(xiàn)代藝術(shù)教育大家,也是近現(xiàn)代杰出的藝術(shù)大家。然而,林風(fēng)眠生前身后也一直伴隨著各種爭(zhēng)議,從藝術(shù)創(chuàng)作到生活瑣事,無(wú)不如此。前不久,知名學(xué)者、文匯報(bào)高級(jí)記者鄭重通過(guò)走訪林風(fēng)眠的家人、朋友、學(xué)生,收集林風(fēng)眠和他們之間大量的往來(lái)書信,在中華書局重新修訂出版了林風(fēng)眠傳記《畫未了:林風(fēng)眠傳》。在5月8日由中華書局、上海圖書公司主辦的海上博雅講壇上,該書作者鄭重,藝術(shù)評(píng)論家、畫家謝春彥,書畫鑒賞家萬(wàn)君超,《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》執(zhí)行主編顧村言,林風(fēng)眠友人席素華之子王澤良,林風(fēng)眠研究專家徐宗帥等就林風(fēng)眠的藝術(shù)與人生進(jìn)行了座談。林風(fēng)眠外孫杰拉德·馬科維茨四年前在接受《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》專訪時(shí)曾表示林風(fēng)眠骨灰葬于香港,而林風(fēng)眠臨終前的絕筆是:“我想回家,回杭州。”而此次講壇透露的一個(gè)消息是,林風(fēng)眠骨灰已從香港遷葬上海青浦一墓地,魂歸上海。

鄭重(知名報(bào)人、文匯報(bào)高級(jí)記者):我比較歡喜歡和老畫家打交道,我雖然與林風(fēng)眠先生打交道不多。但他周圍的人,我打交道挺多的,我覺(jué)得林先生是一個(gè)很值得我尊敬的一個(gè)人,而且對(duì)藝術(shù)也有很大的貢獻(xiàn)。寫林風(fēng)眠的傳記,確實(shí)我花了很多時(shí)間,跑到法國(guó),跑到廣東梅縣,跑這跑哪。這樣的采訪,斷斷續(xù)續(xù)進(jìn)行了很多年,由于我要對(duì)林風(fēng)眠負(fù)責(zé),有些拘謹(jǐn)不敢放筆,之前只寫了一本簡(jiǎn)約的《林風(fēng)眠傳》。

林風(fēng)眠待過(guò)的梅州中學(xué)

1920年代的林風(fēng)眠

時(shí)光最易把人拋。一晃20年過(guò)去。2013年冬天,林風(fēng)眠的外孫杰拉德·馬科維茨來(lái)到上海,我們見(jiàn)了面。他出生在巴西,只能從他的外祖母及媽媽那里得知一些外祖父當(dāng)年的事情。但他卻帶來(lái)了鮮為人知的林風(fēng)眠去巴西幾次探親的情況,還帶來(lái)了林風(fēng)眠一家昔日的照片。也就是在這時(shí)候,我認(rèn)識(shí)了席素華的公子王澤良及林風(fēng)眠的好友柳和清。王澤良少年時(shí)代經(jīng)常生活在他的林伯伯身邊。上世紀(jì)50年代林風(fēng)眠來(lái)到上海過(guò)隱士生活,直到后來(lái)去香港,柳和清都是與他相往來(lái)的朋友。

林風(fēng)眠與外孫杰拉德(左)、艾麗絲(右)

還有上海中國(guó)畫院研究林風(fēng)眠的學(xué)人朱樸,此時(shí)公開(kāi)了林風(fēng)眠從香港去巴黎開(kāi)畫展時(shí)寫給李丹妮的幾十封信。李丹妮是與林風(fēng)眠一起留學(xué)法國(guó)又同在國(guó)立杭州美專執(zhí)教的李樹(shù)化的女兒,她和父親一起長(zhǎng)期居住在法國(guó)。再有就是徐宗帥從香港的金碧芬及定居美國(guó)的潘其鎏那里得到許多有關(guān)林風(fēng)眠的材料。徐宗帥慷慨地為我提供了幾張他收藏的和林風(fēng)眠相關(guān)的珍貴照片及資料。還有姚遠(yuǎn)東方,她身在南粵還是從法國(guó)找到了林風(fēng)眠和李丹妮的照片,在我看校樣的最后一天傳給我。2014年,席素華走了。她是我一直想采訪沒(méi)有采訪到的人。那天我去給她送行,看到她仍然是風(fēng)姿綽約的遺容,想到她把她和林風(fēng)眠的故事也帶走了,心中有些凄涼。在林風(fēng)眠逝世后20多年的時(shí)間里,許多熱心的朋友和筆者一樣,還在不停地尋找林風(fēng)眠。這樣,一個(gè)真正的林風(fēng)眠在慢慢地向我們走來(lái)。在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)勃興的時(shí)刻,我們是多么需要林風(fēng)眠?。?/p>

林風(fēng)眠為席素華之子王澤良畫的童年像

這次書里面還有一張畫,是林先生畫王澤良先生的童年。還有一張照片,他跟林先生一起到普陀山,在海邊拍照。那張照片就是他媽媽拍的。所以有他們兩個(gè)人提供,使我有了一個(gè)再版的勇氣。所以后來(lái)修改了補(bǔ)充了好多東西。因?yàn)樵侔?,我的觀念,如果沒(méi)有新的東西,再版就沒(méi)有意思了。所以我就再版,在中華書局出了這么一本書。我們一切的工作努力,就是讓更多的人,去理解林風(fēng)眠,了解林風(fēng)眠,看得到林風(fēng)眠。

1920年楓丹白露中學(xué)法文補(bǔ)習(xí)班合影(第二排左三為林風(fēng)眠)

林風(fēng)眠第一位夫人艾麗絲.馮.羅達(dá)

1926年夏林風(fēng)眠(前排左五)與蕭友梅(前排左六)、冼星海(后排左六)等人合影萬(wàn)君超(書畫鑒賞家):《畫未了——林風(fēng)眠傳》,現(xiàn)在應(yīng)該是第三本了,最早是1998年版,2004年,還是2008年又一版,這是第三版了。有沒(méi)有人會(huì)出第四版,估計(jì)不會(huì)再有第四版了。這版應(yīng)該就是終極版了,不可能再有了。因?yàn)槲覀儺?dāng)初從鄭老收藏的資料,或者找到的資料里面,該用的全部都用上去了。所以他這本書第三版跟第二版有很大很大的區(qū)別,增加了很多林風(fēng)眠,尤其在巴西,在香港很多我們以前不可能知道的那些事情。那些事情傳說(shuō)很多,但是究竟真相怎么樣。鄭重先生以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度一個(gè)一個(gè)地給予了解答。

1927年北京藝術(shù)大會(huì)的宗旨為“整個(gè)的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”(右二為林風(fēng)眠)

1928年4月5日蔡元培致林風(fēng)眠信

1936年林風(fēng)眠帶領(lǐng)杭州國(guó)立藝專教師們到超山郊游并憑吊吳昌碩墓(前排左起為林風(fēng)眠、妻子艾麗絲、女兒蒂娜)

林風(fēng)眠(約1930年代)

林風(fēng)眠全家合影

杭州玉泉的林風(fēng)眠故居(攝于1948年)

林風(fēng)眠和艾麗絲在故居內(nèi)

1938年,國(guó)立藝專部分師生惜別林風(fēng)眠校長(zhǎng)

謝春彥(藝術(shù)評(píng)論家、畫家):

我從小喜歡林風(fēng)眠等幾位我們的前輩,到現(xiàn)在我都不懊悔。對(duì)于林風(fēng)眠先生,大家很尊敬。但是圍繞到他的作品,各種各樣的說(shuō)法很多。林先生這樣的青年的小伙子,被大家所尊敬的蔡元培先生所賞識(shí),那么年輕就委以重任。他是19歲留學(xué),學(xué)了七年。也就是說(shuō)他的人生觀是什么,基本上是在外國(guó)成熟起來(lái)的,包括他的藝術(shù)觀。我認(rèn)為林風(fēng)眠先生,在近百年的中國(guó)的新文化史上,和中國(guó)新的美術(shù)史上,是繞不開(kāi)的一座山,今天有那么多的年輕人來(lái)參加這個(gè)講壇,就證明了這一點(diǎn)。

第二,誰(shuí)寫很重要。由鄭重先生來(lái)寫這本書,我覺(jué)得對(duì)頭。首先他長(zhǎng)期在《文匯報(bào)》,是我們新聞界的正派人,更有學(xué)問(wèn)。這個(gè)學(xué)問(wèn)分兩點(diǎn)。一個(gè)是對(duì)那個(gè)時(shí)代,對(duì)這個(gè)美術(shù)史,要有一個(gè)基本上正確的、有良心的看法。第二,要懂畫。

從中國(guó)畫史上看,從“四王”這條線下來(lái),中國(guó)畫似乎已經(jīng)無(wú)路可走了,到底怎么畫。結(jié)果一個(gè)木匠,以一個(gè)鄉(xiāng)下人,打出一個(gè)健康的中國(guó)的寫意畫天地。所以齊白石是了不起的。但是在齊白石這個(gè)基礎(chǔ)上,要想另立一套,要再前進(jìn)一步的話,幾乎是不可能,但是出現(xiàn)了這個(gè)年輕人,林風(fēng)眠先生。所以這個(gè)傳主,又跟這個(gè)時(shí)代糾葛在一起。所以他是非常值得寫的?,F(xiàn)在由鄭重同志來(lái)寫,我覺(jué)得對(duì)頭。首先他長(zhǎng)期在《文匯報(bào)》,既是正派人,也有學(xué)問(wèn),又懂畫。對(duì)上海這個(gè)所謂海派文化和美術(shù),這幾十年他不單是從資料上來(lái)看,更重要的是他跟那些大畫家們,是有很深厚的友誼,也就是林風(fēng)眠那個(gè)圈子,他非常熟。所以由他來(lái)寫正合適。

我再講講我看到的林先生,原來(lái)在上海南京路最老的美術(shù)館,舉辦過(guò)一次林風(fēng)眠先生的展覽。那個(gè)時(shí)候我才20歲不到,覺(jué)得很奇怪。因?yàn)榘凑宅F(xiàn)在的這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,林先生是資產(chǎn)階級(jí),他沒(méi)什么題目的,卻征服了我們。因?yàn)榻佑|這些大家,我想我沒(méi)有走錯(cuò)路,當(dāng)然還有其他大師和前輩的影響。林風(fēng)眠先生在我年輕的時(shí)候,讓我知道——要用生命來(lái)?yè)肀囆g(shù)。

對(duì)林風(fēng)眠先生的研究,我認(rèn)為可以以鄭重先生的這本增補(bǔ)版的傳記,為一個(gè)新的出發(fā)點(diǎn)。一個(gè)人不可能沒(méi)有缺點(diǎn),有缺點(diǎn)他才是人,他不是神,不是水木雕的東西。鄭重大哥寫的書,還是從一個(gè)中國(guó)的讀書人的情懷,對(duì)于近百年來(lái)的文化的關(guān)照,以及林風(fēng)眠先生所處的人文和藝術(shù)的圈子,包括他的種種難處。我覺(jué)得這樣可能,是會(huì)給我們看到一個(gè)比較接近真實(shí)的,一個(gè)可愛(ài)的偉大的藝術(shù)家。他從這個(gè)年齡開(kāi)始,要弄到后來(lái),這一輩子是很難的,中國(guó)人有時(shí)候是很難做人的。我記得那些年有時(shí)候我走過(guò)南昌路,看到一個(gè)老頭,沒(méi)抓進(jìn)去的時(shí)候,他背了一個(gè)褪色的書包,他在那個(gè)人行道上走,我看到他的眼睛是不敢向前面正視的,是有點(diǎn)嚇弱的恐慌感,所以我心里很難過(guò)。

但是一個(gè)真誠(chéng)的人,他總是會(huì)贏得大家的,所以今天我特別高興,講座現(xiàn)場(chǎng)有那么多年輕的人。

林風(fēng)眠(右二)與關(guān)良等在上海市郊寫生(約1950年代)

1950年林風(fēng)眠在杭州玉泉寓所


2767d23082c2044_w600_h823

1950年代初,林風(fēng)眠夫人艾麗絲·華丹與女兒林蒂娜

1950年林風(fēng)眠(右三)、關(guān)良、江豐、龐薰琴、蘇天賜等一起下鄉(xiāng)寫生

王澤良(林風(fēng)眠友人席素華之子):

我也是讀了鄭重老師的這本書,很受感動(dòng)。我覺(jué)得在現(xiàn)在這樣的大環(huán)境下,這樣高齡的一個(gè)文化人,能夠完全是出于一種責(zé)任感,一個(gè)讀書人的使命感,完成這樣一個(gè)作品不容易。

叫我來(lái)說(shuō)一下林風(fēng)眠,大概是有很多話可以說(shuō)。因?yàn)槲覐男【透夷赣H席素華接觸到林風(fēng)眠?,F(xiàn)在回想起來(lái),最早認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,恐怕還是在我四年級(jí),或者五年級(jí)的時(shí)候,到現(xiàn)在差不多要五十年了。最后一次見(jiàn)到他,是1984年,在香港,跨度差不多也要有將近三十年,從1950年代到1980年代,通過(guò)我母親(席素華)跟他學(xué)畫的關(guān)系,我一直跟林風(fēng)眠有所接觸有所認(rèn)識(shí)?,F(xiàn)在回想起來(lái),很多事情也都已經(jīng)忘了,這本書也勾起我很多回憶。我覺(jué)得那個(gè)時(shí)候最后一次見(jiàn)到林風(fēng)眠,是上世紀(jì)80年代,他那個(gè)時(shí)候剛好搬了新家,就是香港太古城的那個(gè)新家,剛搬好,剛裝修好,見(jiàn)了很高興。因?yàn)樗较愀蹖⒔?,買了房子,生活能夠安定下來(lái),正是比較高興的時(shí)候,他一生非常安定的時(shí)間不長(zhǎng)的。這個(gè)時(shí)候正好是他八十幾歲開(kāi)始安定下來(lái)的時(shí)候。我到香港去探親——我生父在香港,去見(jiàn)他,見(jiàn)他好幾次,他非常高興,很興奮,看到我話也很多,平時(shí)他話不多的。老是想了解內(nèi)地的事情,因?yàn)樗x開(kāi)已經(jīng)八九年了,談到很多,我說(shuō)起那個(gè)時(shí)候,我記得現(xiàn)在能夠想起來(lái)的,說(shuō)起同濟(jì)大學(xué)校長(zhǎng),他一聽(tīng),算他同鄉(xiāng)。他一下子就說(shuō)出好多他們梅縣同鄉(xiāng)的那些知名人物,比如葉劍英,好多。陪我去玩。那是我第一次出境,像個(gè)鄉(xiāng)下人一樣。他就帶著我到香港六合飯店,叫我一起。那個(gè)時(shí)候它是旋轉(zhuǎn)餐廳,他說(shuō)你看看,你看看,今天我鄉(xiāng)下人也知道到香港來(lái)轉(zhuǎn)。最后那個(gè)時(shí)候我也很稀奇,東看看,西看看。結(jié)果他說(shuō)了一句話,我到現(xiàn)在印象很深刻。他說(shuō):“你不要太稀奇這種東西,就是什么大樓,什么旋轉(zhuǎn)餐廳,上海早晚也會(huì)有的?!蹦菚r(shí)候他已經(jīng)要八十多歲了,1984年,他84歲。他帶著我到山上,到香港去玩,很少有人去玩山的,到香港去爬山,當(dāng)然是有火車推上去的。到了山頂以后,走了一會(huì)兒好像也不見(jiàn)得他很累,坐下來(lái)。我記得很清楚的一件事情,就是碰到巡邏兵,排了隊(duì),拿了怪里怪氣的木頭槍,走過(guò)去,他很稀奇,很興奮,對(duì)我說(shuō):“你看你看,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)!”像個(gè)小孩一樣的。

林風(fēng)眠上海南昌路故居外景

林風(fēng)眠在上海南昌路寓所(約1950年代)


林風(fēng)眠1959年作黃山速寫兩幅

關(guān)于他在上海的房子,就是南昌路53號(hào)樓上,去的時(shí)候只有樓上兩間了,我認(rèn)識(shí)他的時(shí)候,前面已經(jīng)退掉了,朝北一間,朝南一間。朝南這間實(shí)際上很小,大概只有十六七平方米這樣子,又是他的畫室,又是會(huì)客室,又是他的廚房,餐廳。就擠在一起,他很艱苦。旁邊都放著很多這種木雕、陶器,很多很多東西放在那里,他畫畫的時(shí)候要參考的。所以他不太喜歡有小孩子在那里跑來(lái)跑去,那會(huì)讓他緊張的。我小時(shí)候有個(gè)特點(diǎn)很安靜,不大會(huì)講話,不大講話的,就坐在那里看、聽(tīng)。不像現(xiàn)在,做老師了,話很多。那時(shí)候不大講的。所以他們也很歡迎,就是我在那里幫他們買買東西,倒倒垃圾,小時(shí)候。那個(gè)時(shí)候好像他有一個(gè)保姆的,有個(gè)鐘點(diǎn)工,不是每天來(lái)的。隔幾天來(lái)一次,帶一點(diǎn)菜,倒倒垃圾,打掃打掃這樣子。有時(shí)候垃圾多了,就是我去倒。

他那個(gè)房子很怪的,南昌路53號(hào)的房子沒(méi)有垃圾桶的,倒垃圾要跑到馬路對(duì)面,就是南昌路對(duì)面,對(duì)面的弄堂里面去倒。那時(shí)候我還很小的。有時(shí)候我就是幫他們拿那個(gè)垃圾袋到對(duì)面去倒掉。這個(gè)時(shí)候林風(fēng)眠就會(huì)站在朝北的窗口,看著我,他不放心我過(guò)馬路。那個(gè)時(shí)候車輛沒(méi)這么多,但是他還是很注意,跑過(guò)去跑過(guò)來(lái)。他那個(gè)門也很怪的,沒(méi)有現(xiàn)在門鈴的,是一個(gè)線,從二樓的朝北陽(yáng)臺(tái)一根線,一直拖到天井外面的這個(gè)門口,就是鎖那里,他看到你來(lái)了,他一拉這個(gè)門就開(kāi)了,你就自己進(jìn)來(lái)。因?yàn)闃窍率莿e人的,別人住的。他看見(jiàn)我來(lái)了,一拉線我就上去,這樣子。

左起:馮葉、吳棣榕、林風(fēng)眠、林汝祥

現(xiàn)在回想起來(lái),還有可以說(shuō)的,就是1964年,鄭重老師的書里也提到,就是我、我母親(席素華)、(我妹妹)馮葉,還有林風(fēng)眠,大概是賣掉一張畫,有了點(diǎn)錢。他平時(shí)囊中一直很羞澀,有了錢馬上就去寫生,就到普陀山?,F(xiàn)在回想起來(lái),他到普陀山的主要目的不是看風(fēng)景,而是對(duì)這個(gè)佛像的研究,很有造詣。帶我們?nèi)?,那個(gè)時(shí)候我記得條件很差,那是我高一的暑假去,去的時(shí)候住的旅館也不是什么旅館,就是當(dāng)時(shí)的廟,好像是一個(gè)寺廟的和尚的這種寢室,拿出來(lái)打掃一下。我跟林風(fēng)眠睡一個(gè)房間,兩個(gè)人,就兩張鋪板,兩張席子,打水要自己到下面每天去打兩瓶水這樣子。這個(gè)時(shí)候我母親跟馮葉好像就很有意見(jiàn),好像這個(gè)住宿條件很差。我那個(gè)時(shí)候說(shuō)了一句,說(shuō)我之前下鄉(xiāng)很艱苦的,這地方比我下鄉(xiāng)住的地方好多了。林風(fēng)眠聽(tīng)見(jiàn)這句話很興奮。他說(shuō)對(duì)對(duì),說(shuō)當(dāng)時(shí)他逃難的時(shí)候,也是睡得很苦的,這點(diǎn)算什么,不算什么!

我覺(jué)得對(duì)林風(fēng)眠,國(guó)人對(duì)他的認(rèn)知還是很不夠。從創(chuàng)新來(lái)說(shuō),主要有三個(gè)方面,第一個(gè)就是他把傳統(tǒng)的中國(guó)畫,以長(zhǎng)方形的居多,他變成正方形了。

第二個(gè)創(chuàng)新,就是傳統(tǒng)的中國(guó)畫的留白,到了林風(fēng)眠那里變成涂白,那是史無(wú)前例的。

第三個(gè),就是傳統(tǒng)的中國(guó)畫,它都是彩和墨,有彩也有墨,它是分開(kāi)來(lái)畫的,要么是先彩后墨,要么是先墨后彩。而林風(fēng)眠不是,他是把彩和墨攪合在一起涂上去的。

還有就是民間藝術(shù)與文人藝術(shù)相融合。他是以文人畫為主,也是以現(xiàn)代為主。由于長(zhǎng)期的囊中羞澀。他不像有些大畫家,大收藏家,有很多錢去收藏那些名畫。但是他收藏什么,就是民間藝術(shù)。據(jù)我現(xiàn)在能夠數(shù)出來(lái)的,有東陽(yáng)木雕、石雕、泥雕、京劇臉譜,他在出國(guó)前,還專門要我和馮葉兩個(gè)人拿了幾件他收藏的彩陶,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候出去,只允許他帶40張他自己的畫,其他都越少越好。在很多東西都要拋掉的情況下,他彩陶必帶。

有人說(shuō)林風(fēng)眠的仕女圖只有裝飾美,沒(méi)有表情的,沒(méi)有情感。我不同意這個(gè)看法。林風(fēng)眠的仕女圖為什么深受喜歡呢,確實(shí)談這個(gè)話不是說(shuō)得一點(diǎn)沒(méi)有道理。他說(shuō)林風(fēng)眠的仕女的臉都是這個(gè)模樣的,黑眼睛,瓜子臉,這樣子。但是他這個(gè)仕女的風(fēng)情萬(wàn)種體現(xiàn)在哪里,不是體現(xiàn)在臉上。除了衣紋,身態(tài)以外,體態(tài)以外,體現(xiàn)在她手上、手形上。

“文革”后林風(fēng)眠在上海中國(guó)畫院作畫

1977年林風(fēng)眠與學(xué)生朱懷新在上海南昌路寓所合影

徐宗帥(林風(fēng)眠研究專家):

鄭重先生的書,我是忠實(shí)的讀者。他前面那兩個(gè)版本,一個(gè)是1989年,還有一個(gè)2008年的這兩個(gè)版本,一直放在我的案頭,時(shí)常要懷念?,F(xiàn)在出了這個(gè)版本,當(dāng)然我也很高興。因?yàn)楝F(xiàn)在不是要講走近林風(fēng)眠嗎,那就是說(shuō)林風(fēng)眠跟我們還有距離,可能在認(rèn)識(shí)上面,各方面都存在著一種隔離感。讀這本書,我覺(jué)得鄭重先生在處理史料上面,很小心謹(jǐn)慎。當(dāng)然在我尋找林風(fēng)眠的過(guò)程當(dāng)中,我覺(jué)得走近林風(fēng)眠很不容易。空間很大,也不容易。為什么這么講呢,我覺(jué)得這里有這么幾個(gè)問(wèn)題。

一個(gè)就是有明顯的,我覺(jué)得有這么四區(qū):盲區(qū),誤區(qū),雷區(qū),還有禁區(qū)。

為什么要找林風(fēng)眠的后人,當(dāng)時(shí)是林風(fēng)眠的老家委托我,希望我能夠找找,后來(lái)到巴西費(fèi)勁周折找到了他的外孫,他家里的東西,一張紙,一張發(fā)票,他都保存得非常完好,包括馮葉發(fā)給他的電報(bào),還有一些文件。這里面一些文件,包括林先生學(xué)生給他的信,這個(gè)是對(duì)林先生的研究,是很有價(jià)值的。

還有一個(gè),可能大家比較關(guān)心的事情,就是林先生的墓到底葬在哪里。林先生骨灰安放的地方是在香港,七樓,就是墻壁上面一個(gè)一個(gè)骨灰盒放在那里,有一個(gè)壁葬。我第一次去是跟林先生的侄孫一起。第二次去,我是跟林先生的外孫,他不是有個(gè)意愿說(shuō)林風(fēng)眠的絕筆是“想回家,回杭州”,他想把林風(fēng)眠先生的骨灰移到杭州去,他后來(lái)去了香港,去的時(shí)候,相關(guān)人員已經(jīng)辦了遷移的手續(xù),他就在靈龕前面,獻(xiàn)了一束花就走掉了。后來(lái)那個(gè)墓葬管理處的人,一直還在講。當(dāng)然,就是說(shuō)現(xiàn)在可以告訴大家的是——林先生的骨灰早已從香港遷出,現(xiàn)在安葬在青浦的一個(gè)墓地。

1978年林風(fēng)眠在香港九龍彌敦道中僑國(guó)貨公司頂樓寓所作畫

1980年林風(fēng)眠在香港中文大學(xué)藝術(shù)系參觀展覽并與學(xué)生們座談

1979年林風(fēng)眠攝于巴黎母校國(guó)立高等美術(shù)學(xué)院

1990年林風(fēng)眠與吳冠中合影于香港氏寓所

林風(fēng)眠與夫人艾麗絲、義女馮葉在巴西里約熱內(nèi)盧

林風(fēng)眠晚年

顧村言(《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》執(zhí)行主編):

林風(fēng)眠的骨灰從香港遷葬于上海一直沒(méi)有公開(kāi),從某一方面來(lái)說(shuō),林風(fēng)眠先生魂歸上海還是有意義的。

鄭重老師的這本書我讀了一部分,很有一些感受。之前林風(fēng)眠先生的外孫杰拉德到上海,也是我們第一次見(jiàn)面,當(dāng)時(shí)記得我們與杰拉德聊了一個(gè)晚上,很多細(xì)節(jié)確實(shí)出乎我們的意外,整個(gè)談的內(nèi)容,基本都呈現(xiàn)在《東方早報(bào)·藝術(shù)評(píng)論》刊發(fā)的《林風(fēng)眠的絕筆:想回家,回杭州》等對(duì)話中。

就當(dāng)時(shí)的對(duì)話來(lái)說(shuō),我覺(jué)得林風(fēng)眠的外孫杰拉德確實(shí)很不容易,當(dāng)時(shí)他與他母親(林風(fēng)眠女兒)在巴西,相依為命,生活艱難,卻仍存質(zhì)樸誠(chéng)懇之心,這也讓我想起剛才王澤良老師提到林風(fēng)眠先生的泥土氣,他對(duì)于中國(guó)民間藝術(shù)的喜愛(ài),我覺(jué)得林風(fēng)眠先生作為一個(gè)有著留洋背景的重要畫家,何以對(duì)中國(guó)民間藝術(shù)的質(zhì)樸一面那么感興趣,這里面應(yīng)當(dāng)是有著一種脈絡(luò)的,包括鄭重老師為什么要寫這本《畫未了——林風(fēng)眠傳》,顯然是林風(fēng)眠的一些細(xì)節(jié)或者追求感動(dòng)了他,讓他有會(huì)于心,所以才會(huì)花這么大力氣寫。讀林風(fēng)眠先生的畫,看他年輕時(shí)西裝革履的照片,如洋場(chǎng)少年,似乎對(duì)不上,其實(shí)他骨子里面,依然抹不去一種泥土氣,有一種屬于中國(guó)文化最本土的東西。林風(fēng)眠的一生,確實(shí)飽受磨難,他的個(gè)人生活到現(xiàn)在也仍有很多真真假假的傳聞與非議,但藝術(shù)家本質(zhì)上還是應(yīng)當(dāng)通過(guò)作品來(lái)說(shuō)話的。對(duì)于林風(fēng)眠先生,我感興趣的是他何以形成這樣一種風(fēng)格,這一百年來(lái),很多藝術(shù)家在中西結(jié)合的路上探索,徐悲鴻算不上是成功的,我個(gè)人覺(jué)得走得比較好的,又能較好把握中國(guó)文化精髓的,林風(fēng)眠先生和關(guān)良先生是兩個(gè)代表。

魏晉以來(lái),我個(gè)人覺(jué)得中國(guó)藝術(shù)分兩條線在傳承,一條是發(fā)展到文人畫的一脈,宋元是高峰,而到了到明清,清四僧真的是好,但就“四王”而言,雖然他們對(duì)山水畫技法整理有巨大貢獻(xiàn),但就整個(gè)精神來(lái)說(shuō),仍不免有一種弱的感覺(jué);另一個(gè)中國(guó)藝術(shù)的傳統(tǒng)其實(shí)是一直在民間流傳,比如從魏晉磚畫的大寫意到齊白石的大寫意,可以感覺(jué)到很多相似與傳承處,齊白石最早是木匠,學(xué)藝時(shí)受到中國(guó)民間藝術(shù)傳統(tǒng)的很多訓(xùn)練,他對(duì)這樣一個(gè)藝術(shù)傳統(tǒng)的傳承,或許是一種不自覺(jué)的狀態(tài)。而林風(fēng)眠對(duì)于中國(guó)民間藝術(shù)的推崇與借鑒,我覺(jué)得是對(duì)這樣一個(gè)傳統(tǒng)進(jìn)行自覺(jué)地追求與借鑒,這樣一種傳統(tǒng)與現(xiàn)在看到的中國(guó)畫筆墨,以及強(qiáng)調(diào)其書法性是有區(qū)別的,但這個(gè)傳統(tǒng)在漢畫、壁畫、陶器以及其他民間工藝?yán)锲鋵?shí)保留了很多,去年我在新疆龜茲石窟待了一段時(shí)間,現(xiàn)在想來(lái),那些壁畫作品的線條以及顏色構(gòu)成與林風(fēng)眠先生的追求有很多相通之處。

除了與齊白石的對(duì)比,有意思的還有林風(fēng)眠和傅抱石風(fēng)格的定型時(shí)間與地點(diǎn)也可以做一個(gè)對(duì)比:他們自我風(fēng)格創(chuàng)作的成熟期,都是在中國(guó)最風(fēng)雨飄搖的時(shí)期,也就是抗戰(zhàn)時(shí)期,他們都逃到巴山蜀水之間,在那里定型了自己的風(fēng)格。傅抱石的重慶金剛坡時(shí)期是最成熟的,抱石皴也是那個(gè)時(shí)候定格。那林風(fēng)眠的風(fēng)格也是在嘉陵江畔探索并初步定型,這或許不是偶然的。中國(guó)畫的真正精神正在于自由與散懷,而他們那種或自由奔放或清新自在的風(fēng)格,正是當(dāng)時(shí)國(guó)難之時(shí)對(duì)所向往心境的投射,他們?cè)趯ふ抑袊?guó)畫的出路,換言之,其心態(tài)也在尋找中國(guó)的出路。

另外,我覺(jué)得他還是在藝術(shù)上真誠(chéng)面對(duì)自己的內(nèi)心,當(dāng)然他的探索或許并未真正完成,一個(gè)藝術(shù)家,是不是遵循自己的內(nèi)心是極其重要的。林風(fēng)眠先生似乎更多的他是隱世型的,當(dāng)然,文人的出世也是相對(duì)的,他們還是有天下與擔(dān)當(dāng)意識(shí)的。

從這些角度來(lái)看林風(fēng)眠先生與他的畫,其實(shí)還有很多話題可以展開(kāi)。

林風(fēng)眠晚年畫稿兩幅

林風(fēng)眠與女兒、外孫杰拉德


編輯:陳佳

關(guān)鍵詞:被誤解的林風(fēng)眠 畫仍未了 魂歸海上

更多

更多