1951年版《駱駝祥子畫傳》

兩個(gè)版本

從數(shù)量而言，父親的第一版《駱駝祥子畫傳》應(yīng)該是從1948年10月份起，在《平明日?qǐng)?bào)》上連續(xù)發(fā)表了59幅。這個(gè)版本醞釀和創(chuàng)作的時(shí)間很長(zhǎng)，推算應(yīng)該有七八年的時(shí)間。

到了1951年4月，上海華東書店發(fā)行《駱駝祥子畫傳》上下集本，這是在原有的基礎(chǔ)上豐富和改進(jìn)的，然而畫風(fēng)卻大不相同。

1962年以后，他又全部重新構(gòu)思創(chuàng)作了“祥子”，完成了100多幅。可惜，經(jīng)過(guò)“文革”浩劫，早已蕩然無(wú)存。這一套畫稿完全是鉛筆素描，盡管人物造型基本沒(méi)改動(dòng)，但與前兩次的畫稿風(fēng)格差異很大。

而且，我發(fā)現(xiàn)，1948年、1951年，雖然僅隔兩年，但父親對(duì)同一個(gè)題材的作品繪畫風(fēng)格卻很不相同。前期比較夸張、粗獷、后期卻非常寫實(shí)細(xì)致。

這種風(fēng)格和技法的變化，要從父親的繪畫經(jīng)歷說(shuō)起。父親早年畢業(yè)于北平國(guó)立藝專，在校學(xué)習(xí)時(shí)，他已經(jīng)成為社會(huì)上有影響的漫畫家，應(yīng)該說(shuō)，他是藝術(shù)專科學(xué)校畢業(yè)的早期漫畫家之一。因此，功底堅(jiān)實(shí)是他的優(yōu)勢(shì)。而漫畫家所具有的思維敏銳、造型夸張、感情充沛、犀利鋒芒等特點(diǎn)，對(duì)于幽默活潑的父親來(lái)說(shuō)，表現(xiàn)得更加突出。

1936年，在段承澤先生的邀請(qǐng)下，父親經(jīng)過(guò)半年的合作（段承澤寫文，孫之俊繪圖），完成了《武訓(xùn)先生畫傳》畫稿。這本畫傳在重慶經(jīng)陶行知先生作跋再版多次。當(dāng)時(shí)在社會(huì)上有很大的影響。這本畫傳不是以漫畫的形式完成的，也不是用繡像的辦法畫的，雖然是用線造型，父親并沒(méi)有用中國(guó)傳統(tǒng)的“十八描”來(lái)畫人物、衣紋等，他以人體結(jié)構(gòu)為基礎(chǔ)，采用了硬筆、寫實(shí)的造型方法，但在畫房屋磚墻時(shí)即使用了焦點(diǎn)透視又運(yùn)用了傳統(tǒng)界畫的畫法，這在連環(huán)畫發(fā)展過(guò)程中也是一種推進(jìn)和嘗試。

比較1948年版的《駱駝祥子》與1936年畫的武訓(xùn)已有很大的不同，而1951年版的祥子顯然是用硬筆畫出造型，用水墨分出明暗層次，畫面上突顯出來(lái)的是豐富的素描關(guān)系，與1948年的祥子又不相同。

在畫面處理上，他十分巧妙地吸收了電影特寫鏡頭的表現(xiàn)手法之外，同時(shí)采用了裝飾的畫法。如虎妞與祥子發(fā)生關(guān)系的那一幅，根據(jù)老舍先生對(duì)流星和秋螢的描寫，他完全擺脫了寫實(shí)，用一種象征的手法，用瀟灑的、富有韻律感的線條和小星，簇?fù)碇㈡づc祥子的剪影，把情節(jié)交代了過(guò)去。

法無(wú)定法，連環(huán)畫應(yīng)該屬什么畫種，用什么技法，誰(shuí)也沒(méi)規(guī)定。根據(jù)內(nèi)容的需要，采用多種不同的形式，淋漓盡致地表達(dá)畫家的情感和內(nèi)容，這才是最重要的。

永遠(yuǎn)的“祥子”

老舍先生說(shuō)：“小說(shuō)創(chuàng)作的核心是人物?！毕樽?，是他筆下極為成功的人物。從18歲進(jìn)城到26歲的秋天，祥子在一次次打擊和沉淪后，從一個(gè)努力好強(qiáng)可愛(ài)的農(nóng)村小伙子，墮落成為偷奸?；臒o(wú)賴。在這些吉兇順逆的故事里，祥子鮮活地、有聲有色地顯現(xiàn)在讀者的面前。

父親和我講過(guò)，畫連環(huán)畫就跟當(dāng)導(dǎo)演似的，你的筆得把每個(gè)人物畫活了，讓他哭就哭，讓他笑就笑，不但情節(jié)讓讀者看懂，而且得把每個(gè)人的性格塑造出來(lái)，讓人看著合理真實(shí)、有趣、耐看。父親畫畫兒時(shí)十分投入，他的表情經(jīng)常隨著筆下的人物變化著，每到此時(shí)，我和媽媽都會(huì)在旁邊笑他，我還趕緊去查找原文看故事發(fā)展到哪兒啦，為什么人物會(huì)出現(xiàn)這樣的表情……

由于畫家是通過(guò)畫面——平面，把人物的造型、動(dòng)態(tài)、表情，空間、景物、環(huán)境，以及故事的情節(jié)，交代給讀者，因此，畫家畫誰(shuí)就得自己扮演誰(shuí)，自己設(shè)計(jì)所扮演的這個(gè)人的一切：外貌、穿著、動(dòng)態(tài)。

與此同時(shí)，連環(huán)畫則要隨著故事的進(jìn)展，不斷地變換場(chǎng)景，這就要求畫者要搜集，整理出各種環(huán)境和道具。構(gòu)思出多種構(gòu)圖，調(diào)度筆下的人物。而在繪畫過(guò)程中，畫者需要獨(dú)立地縝密地思考，從構(gòu)思到繪畫，從宏觀到微觀，盡心盡力地去完成，才能達(dá)到最佳的效果。

我想，能夠把人物“定格”在最典型的方位和角度上，并不是一件輕而易舉的事。

（本文節(jié)選于孫燕華著《對(duì)比·推想·賞析》文，有刪節(jié)）