隨著市場經(jīng)濟(jì)和城鎮(zhèn)化的快速發(fā)展，農(nóng)村人口不斷向城市和交通便利的城鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移，一些曾經(jīng)熱鬧的村落人去樓空，甚至名存實(shí)亡。有報道披露，最近10年來，我國每天有近百個村莊消亡。

　　這些空心村何去何從？如何處置閑置荒廢的土地和房產(chǎn)資源？帶著這些疑問，本報記者在湖北、安徽、云南等地進(jìn)行調(diào)研。

　　外面20元一袋的水泥，背進(jìn)山人工費(fèi)就要120元

　　5月10日清晨五點(diǎn)半，湖北省恩施土家族苗族自治州沿渡河鎮(zhèn)汗石村村民張玉山起床就給孫子準(zhǔn)備早飯。張玉山的兩個兒子和兒媳都在浙江溫州打工，家中只剩他和老伴兒還有兩個6歲的孫子。

　　汗石村位于沿渡河鎮(zhèn)西部，距鎮(zhèn)政府15公里，一路都是蜿蜒崎嶇的盤山公路，轄11個自然村共有居民404戶1316人。“村里在外打工的有400多人，壯勞力基本上都在外邊。”村主任譚明龍說，村民的主要收入來源是種植、養(yǎng)殖和外出務(wù)工，而外出務(wù)工基本能占到全年收入的70%。

　　從外觀來看，汗石村很氣派，一水兒的三層樓房，青瓦白墻、雕花格窗。64歲的張玉山對現(xiàn)在的日子很滿意：“現(xiàn)在我家的房子有240多平方米，還靠著公路，出行很方便。”而在兩年前，老張一家8口擠住在土坯房里，離現(xiàn)址要走10公里公路和25公里山路。“山路難走得很，出行全靠肩扛人抬，就連吃的水都要靠人背。”

　　“我們做過測算，修路的成本一公里要50多萬元，鎮(zhèn)和村根本無法承擔(dān)；修路過程中要開挖山體、砍伐森林，勢必對生態(tài)環(huán)境和旅游資源造成破壞。即使公路修通了，由于土地貧瘠、信息閉塞，群眾發(fā)家致富的難度也很大。”沿渡河鎮(zhèn)黨委書記黃祖貴說。

　　經(jīng)反復(fù)研究，沿渡河鎮(zhèn)決定對有搬遷意向的農(nóng)戶重新選址、統(tǒng)一規(guī)劃、生態(tài)搬遷、集中安置。從2010年11月起，鎮(zhèn)黨委、政府整合發(fā)改、交通、扶貧、旅游、水利等部門資金2514萬元，引導(dǎo)27戶邊遠(yuǎn)地區(qū)的農(nóng)民搬遷安置。

　　為了讓農(nóng)戶“搬得出、穩(wěn)得住、逐步能致富”，鎮(zhèn)里出面幫移民協(xié)調(diào)山林和土地，每戶可免費(fèi)擁有0.3畝菜園地、0.4畝責(zé)任田；積極引導(dǎo)農(nóng)戶開辦農(nóng)家樂，驗(yàn)收后每戶獎勵1萬元，目前全村已累計接待游客3000余人；依托茶葉專業(yè)合作社，引進(jìn)茶葉公司，農(nóng)業(yè)服務(wù)中心免費(fèi)送技術(shù)送服務(wù)送樹苗，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展茶園800畝。

　　搬遷后，房子新了，出行方便了，但也面臨問題。首先，是原來的房屋和土地的廢棄。譚明龍以前住在龍?zhí)逗?，到新家要?公里山路。“原來的房子都是舊房，本來就不愿意住了，搬上來后基本算是廢棄了。”譚明龍說，他家原來的8畝多地也都不種了，“我、老伴兒還有兒媳婦現(xiàn)在專心做農(nóng)家樂，生意好的時候一天能凈賺200元，比種地強(qiáng)多了。”

　　和譚明龍不同，張玉山把自己的6畝多地種上了杉樹和松樹，加起來有將近3000棵。“按現(xiàn)在的行情，等成材后能有四五十萬的收入。”老張沮喪地說，“但其實(shí)我并沒抱多大希望，因?yàn)槁诽y走了，外邊的水泥20元一袋，可背進(jìn)山的人工費(fèi)就要120元。我這些樹，就像埋在土里的金元寶，能看不能花。”

　　要是人都走了，村子就死了

　　云南省紅河哈尼族彝族自治州個舊市大屯鎮(zhèn)倮莫村是個彝族自然村，人均耕地不多，村中壯勞力基本都在外打工。不少家庭都是老人孩子留守，房子常年無人照管，年久失修，幾近危房。有的村民為了改善居住條件，進(jìn)城意愿強(qiáng)烈，甚至有的富裕戶已經(jīng)在蒙自、個舊城里購房。

　　“這樣下去，村子人就越來越少了。”村民小組組長馬永說，“要是人都走了，村子就死了。”

　　一方面是群眾改善居住條件的訴求，另一方面是村莊生命的延續(xù)。要想一起解決，并不容易。

　　倮莫村雖然僅是個剛過百戶、不足500人的小村落，但由于地處滇南城市群中心片區(qū)，距離個舊市和蒙自市市區(qū)都僅有15公里左右，加上交通便利，發(fā)展條件得天獨(dú)厚。馬永分析：“交通便利有助于招商引資發(fā)展產(chǎn)業(yè)，靠近城市可以發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。”

　　“老百姓都很支持，像征地拆遷等事情在別的村未必干得了，但在我們村子沒阻力。”馬永說。

　　分散的一家一戶的宅基地價值不大，即便是開發(fā)成小區(qū)住宅也常常是“一錘子買賣”，靠賣地短時間能獲得暴利，長期看卻毀掉了村子。

　　村莊改造，還得靠整體開發(fā)。

　　蓋套200多平方米的別墅，村民得花多少錢？答案是6萬元。“每家6萬再加上老宅基地就可以換別墅。”全村已經(jīng)有近30戶居民搬入新村，還有70多戶村民的別墅將竣工。

　　事實(shí)上，老宅基地嚴(yán)格來說所有權(quán)并未變更。“村中宅基地交給村里統(tǒng)一開發(fā)，我們以宅基地作價入股村集體，到時候還能分紅。”一位姓蘇的村民告訴記者，村里引入新企業(yè)后，光是租金就是不小的數(shù)目，村民還能到村中企業(yè)去務(wù)工。

　　“彝族刺繡、烤酒，村里創(chuàng)造條件讓村民喜歡什么就能做什么。”馬永說，“村旁就有一個天然湖泊，不少留守村民還種植蔬菜，我們的彝族文化保存得也不錯，加上距離兩個市區(qū)都不遠(yuǎn)，開發(fā)條件還是很優(yōu)越的。”

　　目前，倮莫村正在改造村里的天然湖泊，建設(shè)彝家樂，培育休閑旅游觀光和特色餐飲等產(chǎn)業(yè)。“未來我們這個村子將是蒙自和個舊城里人向往的彝族文化旅游村。”馬永說。

　　生活方便了，希望在城區(qū)安享晚年

　　“兒子兒媳婦、女兒女婿都在外地打工，平日不回來，每天我就騎車去不遠(yuǎn)的農(nóng)業(yè)企業(yè)里打打零工賺點(diǎn)錢。”在安徽省合肥市蜀山區(qū)南崗鎮(zhèn)梁墩后街，記者見到了51歲的村民沙啟超。

　　曾經(jīng)有3200多人的梁墩回族村是一個典型的“空心村”，村里絕大部分的年輕人都到城市打工去了。隨著城市化的推進(jìn)，村里大量的宅基地和老房子被閑置。近兩年，借助水源保護(hù)的機(jī)遇，村莊將整體搬遷到5公里之外。

　　51歲的女主人何宗瓊世代居住在鄉(xiāng)里，談起自家大院馬上要搬遷，她頗有些不舍，“這是我們祖居的地方，住習(xí)慣了。雖然平房里夏天熱冬天冷，洗漱什么的有時候不大方便，但鄉(xiāng)下的空氣好，還能在自家的小土地上種些蔬菜和水果，搬了之后就沒有這些條件了。”

　　梁墩的村民正在陸續(xù)搬出，沙啟超去看過距家5公里遠(yuǎn)的安置點(diǎn)，“新房很漂亮也很氣派，周邊的配套設(shè)施很齊全，小學(xué)、幼兒園、菜市場、超市、社區(qū)服務(wù)、文化活動、社區(qū)衛(wèi)生、物業(yè)管理等公共設(shè)施都有，這下日后孫子的上學(xué)問題就很好解決了。”

　　根據(jù)鎮(zhèn)上的政策，梁墩搬遷的居民以戶為單位，將在回遷小區(qū)得到每人45平方米的住房，位置和樓層由村民抓鬮決定。村民們的房產(chǎn)證將在回遷后由政府統(tǒng)一辦理。“告別老房子確實(shí)不舍。但安置點(diǎn)離城區(qū)很近，生活變方便了，我希望能到城區(qū)安享晚年。”沙啟超說。

　　沙啟超一家在梁墩有9畝地，從去年開始就以每年每畝900元的價格進(jìn)行了流轉(zhuǎn)。

　　他說：“孩子們都外出打工了，自己和老伴的年紀(jì)大了，家里的地也沒人去耕種和照顧了，相比眼看著它廢棄荒蕪，流轉(zhuǎn)給合作社每年還能拿到8萬多元錢，要來得省心省力多了。”

　　“對于在這塊土地上已經(jīng)居住了好幾代的農(nóng)民來說，一開始讓他們搬遷還真的不是太容易。不為別的，生活了這么久，對故土肯定是充滿感情的。”南崗鎮(zhèn)副書記楊城說道，“一開始村民們都是充滿顧慮的，回遷房建設(shè)過程中，我們多次邀請各村民組代表參觀、監(jiān)督回遷房的質(zhì)量。同時，為了方便回遷居民辦事，雙塘村等自然村還在回遷小區(qū)旁建立了便民服務(wù)中心，并將在各村中推廣。”

　　梁墩地處合肥人民“大水缸”董鋪水庫的水源區(qū)。據(jù)介紹，村莊拆遷后，這里將種上涵養(yǎng)林和各類花木，發(fā)展生態(tài)休閑產(chǎn)業(yè)。（本報記者 付文 楊文明 葉琦）